穿过哈特克利夫综合诊所的正门，走到一条分隔两间小屋的小巷尽头，可以看到两张棕色长椅并排放在一棵树下。52岁的西里兹代·兹杜克瓦坐在其中一张长椅上，与25岁的埃莱克托·穆兹韦奇深入交谈。穆兹韦奇低着头，轻声说话。
她们谈论的是津巴布韦很少有人提及的话题，例如焦虑、抑郁和自杀。兹杜克瓦是一名非专业卫生工作者，人们称她为社区“祖母”；穆兹韦奇自两年前丈夫离开后一直深受困扰。对她这样正在应对心理健康问题的人来说，这张简朴的木长椅是在绝望处境中带来希望的地方。
在全国各地由政府运营的诊所里，树下设有长椅，患者可以免费向受过培训的志愿者倾诉自己的忧虑和难题。“友谊长椅”项目主要由年长女性担任咨询员，因为这些“祖母”往往受到尊重和信任。
十多年来，兹杜克瓦一直在哈特克利夫综合诊所的“友谊长椅”项目中担任志愿者。该诊所位于哈拉雷东北12英里（19公里）处。她定期接受哈拉雷市卫生部门的培训，学习如何开展谈话疗法，并每月领取122美元的政府津贴。她说，她和其他咨询员处理过各种各样的个案：有人有自杀倾向，有人难以接受离婚或配偶去世，也有人遭受基于性别的暴力或感染艾滋病毒/患有艾滋病。
心理健康不佳是津巴布韦的一项重大公共卫生问题。抑郁症是导致患病和残疾的主要原因之一，尤其影响女性和其他弱势群体。这一话题很少在公众场合被提及——精神疾病患者常被认为是因作恶而遭到诅咒或附身——因此许多人默默承受痛苦。众所周知，医务人员往往会漏诊这种疾病。
抑郁症对女性的影响
在津巴布韦，与世界上许多地方一样，抑郁症和焦虑症等精神障碍主要影响女性。单相抑郁症也称重性抑郁障碍，预计到2020年将成为全球致残负担的第二大原因，而且在女性中的常见程度是男性的两倍。
育有三个孩子的穆兹韦奇说，离婚后她曾差点自杀。在那之前，她在婚姻中就一直与抑郁症作斗争。她说：“尽管丈夫有工作，却从不为孩子和家庭的日常开销出钱。”她的丈夫后来开始对她实施身体和情感虐待。
2015年，穆兹韦奇的丈夫把她和孩子们赶出家门，并与她离婚。很长一段时间里，她都不愿接受离婚的事实。6月，一位朋友告诉她“友谊长椅”项目，她便开始每周前往。她最近刚和兹杜克瓦完成为期六周的疗程，但在需要更多支持时仍会去长椅那里。
穆兹韦奇说：“我接受了咨询，特别是学着接受与前夫分开的事实，这让我能够继续自己的生活。”“我开始留意和我同龄的其他女性，即使没有丈夫，她们也能把日子过下去。于是我决定在社区里做些零工挣钱，有时也卖二手衣服。”
兹杜克瓦说：“我们鼓励大多数女性亲自动手，开展创收项目，比如卖衣服、水果和蔬菜，提供清洁服务，也帮助住户从事农活。”“我们不会告诉服务对象该怎么做，而是按照三步疗法策略向她们提问：kuvhura pfungwa（敞开心扉）、kusimudzira（振奋起来）和kusimbisa（增强力量）。”
该项目的资深精神科医生兼首席研究员迪克森·奇班达说，咨询员可能会指出某人或许患有kufungisisa，意为“想得太多”，这是绍纳语中对应“抑郁症”的说法，并引导他们经历谈话疗法的不同阶段。奇班达于2006年提出了这一项目构想。他说：“我们使用本土词语，让社区里的人能够理解并产生共鸣。”
奇班达说，这些长椅有助于弥补津巴布韦医疗服务的缺口。这个缺口既源于医生未能识别患者的精神障碍，也源于医疗系统资源不足。该国初级保健患者中约有25%患有抑郁症、焦虑症及其他常见精神障碍，但全国仅有10名精神科医生和15名临床心理学家为该国1500万人口提供服务。
疗效胜过常规治疗
“友谊长椅”项目于2007年在高密度居民区姆巴雷首次启动，去年从加拿大政府获得了100万加元（78万美元）的资助。目前，该项目已在哈拉雷周边72家诊所设立长椅，卫生部门聘用了250多名社区卫生工作者为患者提供咨询。截至2017年6月，全国已有超过40,000人到访“友谊长椅”。
近期一项项目研究对573名焦虑症或抑郁症患者进行了为期六个月的跟踪，结果显示，由受过培训的社区成员每周开展谈话疗法，比常规治疗更有效。
一半参与者接受了护士诊疗，护士为他们提供一些咨询，并在需要时开具药物。另一半则前往“友谊长椅”。研究结束时，接受标准治疗的人中仍有一半表现出抑郁症状，而“友谊长椅”项目的患者中仍有症状的只有13%。
穆兹韦奇说，在树下长椅上的咨询帮助她继续生活，并找到养育孩子的办法。她仍为支付孩子的学费而发愁，但已不再有自杀倾向。
她说：“这张长椅帮助我在生活的挑战面前保持坚强，并寻找生存下去的办法。生活仍然不容易，但我已经不再是来长椅之前的那个自己。”
