在马里中部的吉姆布古村，尘土掠过干旱的田地。十几名男子有的穿着破洞牛仔裤，有的身着传统长袍，在坚硬的沙地上挖掘，加固一道堤坝，以便将稀缺的水引到干渴的田地里。
雨季在6月到来，但眼下，在这座容易遭受旱灾、位于马里首都巴马科与毛里塔尼亚边境之间的沉寂村庄里，没什么可做的。
在马里，种出足够的粮食从来都不容易，但气候变化正使西非萨赫勒地区本已不稳定的降雨进一步减少。
不过，一系列小小的改变——一道一米高的蓄雨墙、一座新建的鱼塘、扩大的菜园，以及更高效的柴炉——正帮助家庭在世界上最贫困的国家之一勉强维持生计。
专家表示，如果马里要养活快速增长的人口，这些项目而非大规模投资至关重要；多年来政治动荡之后，资助和实施简单而关乎生命的粮食项目的重担落在了非政府组织和联合国肩上。
马里政府在这个由泥土和茅草棚屋组成的村庄里几乎没有存在感，数百个类似村庄也是如此。
这里没有电线、自来水、互联网，甚至没有一家小商店；最近的集镇也在40公里（25英里）之外，沿途是未铺设路面的道路，驴车和外国组织的大型白色越野车往来其间。
在雨季来临前的青黄不接时节，村里485名居民用汽车电池给廉价的中国手机充电，在阴凉处闲聊以躲避灼热的阳光，或者在资金到位时参与外国支持的援助项目。
依然饥饿
“我们仍然无法生产足够全村吃的粮食，但正在逐渐接近这个目标。”当地村长马赫塔·萨科对汤森路透基金会说，其他村民则饶有兴致地看着。
马里要改善粮食供应面临一系列问题：普遍贫困、冲突、水资源短缺、气候变化的影响，以及快速增长的人口。
然而，联合国官员和当地领导人表示，更好地管理该地区稀缺的水资源并改进农业技术，或许有助于打破马里的饥饿与贫困循环。
政治障碍，包括该国北部的叛乱以及首都一系列政变，阻碍了本就有限的进展。
这个拥有1500万人口的国家在过去十年里经历了三次干旱。降雨主要集中在6月至9月，大量雨水从干涸的田地流失，并带走表层土壤。
居民表示，简单的水资源管理基础设施，包括蓄雨设施和灌溉堤坝，发挥着至关重要的作用，吉姆布古的年轻男子正在修建的就是这类设施。堤坝蓄水的一侧长出了绿草，但几英尺之外却是尘土飞扬的褐色沙地。
这项以工代赈项目由世界粮食计划署（WFP）资助，在播种季前给当地男子提供一些收入。
世界粮食计划署的马克·索沃尔对汤森路透基金会说：“水是开展任何其他活动的第一步。”
他说，村民一旦有了稳定的水源，就能开辟菜园、照料好牲畜并重新种树。
森林砍伐可能导致降雨更加不规律，是村里的一大问题。村民可以用当地黏土和捐赠的钢制模具自行制作陶土炉，推广这种炉灶正是应对这一问题的举措之一。
这种炉灶能将一个家庭对柴火的需求减半。
镇妇女委员会负责人达利·萨科说：“现在我们不用砍那么多木头了，就能花更多时间种菜园。”
降雨日益减少
萨科说，15年前，他开始看到全球变暖的影响：降水模式发生变化，雨水也变少了。
收成歉收后，许多吉姆布古居民打算搬到城市或首都巴马科找工作，但他们很可能只是加入城市失业者的行列。
但萨科说，改善供水并提供就业机会的干预措施有助于防止大规模迁移。
与北非其他城镇一样，吉姆布古面临人口高速增长。美国数据表明，马里的出生率位居世界第二，仅次于尼日尔。马里女性平均生育六个以上的孩子，这总是让种出足够粮食成为一项挑战。
据瑞典隆德大学 10月的一项研究 显示，整个萨赫勒地区的粮食产量增长赶不上人口增长。
在非洲萨赫勒地区及北部的22个干旱国家，十年间人口增长了30%，2010年达到4.71亿，是世界上人口增长最快的地区之一。
投资不足？
尽管人口快速增长、沙漠不断扩张，一些分析人士认为，马里有能力养活自己。
联合国粮食及农业组织（FAO）技术顾问苏莱曼·库利巴利说：“马里应该能够实现粮食自给自足。”
库利巴利经常走访偏远的农业社区。他认为，政府缺乏对基础设施的投资——例如吉姆布古的堤坝和菜园——导致估计有180万马里人挨饿。
他说，重点出口棉花、乳木果仁和其他商品，供别处加工，并无助益。
他说：“马里竟然要进口大米，这不正常。”他指的是尼日尔河附近的灌溉农田。
马里官员承认，情况远非理想，但表示他们正努力支持小规模农户；这些农户占该国劳动力的 80% 。
农村发展部主任阿布梅迪安·图雷在采访中说：“我们知道雨水越来越少。这就是我们一直致力于掌控和管理河流水资源（通过新的灌溉计划）的原因。”
萨科说，中央政府曾邀请吉姆布古地方当局提交一份基础设施项目“愿望清单”，村民请求协助修建公共菜园，但此事最终没有结果。
他说，大部分工作反而都留给了非政府组织和联合国机构。
萨科说：“现在天气干燥，所以我们正在为雨季到来做好准备。过去几年变化很大，现在我们有了菜园和堤坝。”
本文由 汤森路透基金会合作发布。本文的发布并不意味着世界经济论坛认可其中观点。
及时了解议程动态， 订阅我们的每周通讯。
作者：克里斯·阿森诺特常驻罗马，为汤森路透基金会报道全球粮食安全和农业政治。
图片：妇女在马里吉姆布古一处由联合国资金修建的菜园里劳作。汤森路透基金会/克里斯·阿森诺特
