从地面看,澳大利亚的旱情像一片毫无特色的褐色尘土荒原;但从空中俯瞰,烈日炙烤下的大地裂开,呈现出色彩与纹理交织的艺术景象。
干旱土地上环状的犁沟,令人想起原住民点画中讲述古老神话的同心圆;排队等待饲料、饿得奄奄一息的牛群宛如抽象画,而它们投在地上延伸开来的黑色影子,则像一幅超现实主义图景。
但对农场主阿什·惠特尼来说,这里没有这样的美景,只有血汗与泪水。他艰难地给牛群喂食,还砍下正在干枯的库拉琼树枝——这是在最严重的旱情中不得已才会采取的最后办法。
“我一辈子都住在这里,这场旱灾看起来还会持续一段时间,”惠特尼绝望地说。他的农场位于冈尼达镇附近的利物浦平原。这里通常土地肥沃,如今却已干枯;近30年来,平均降雨量从未如此之低。
有生以来最严重的干旱正席卷澳大利亚东部部分地区,农民们疲于应对,许多人开始追问未来将会怎样。
养牛农场主汤姆·沃拉斯顿70年前出生在他如今仍居住的同一所房子里。他担心这场旱灾会给孩子们带来什么影响。孩子们打算在汤姆“解下靴子、不再干活”后接手这处面积达2,300公顷(5,683英亩)的农场。
沃拉斯顿说:“我似乎什么别的事都做不了,只能喂牛、维持一切运转,而旱灾好像总是领先我一步。我们会继续与它抗争,但这让每个人都承受着压力。”
他的妻子玛戈说,干旱不仅对她的家庭造成了极大影响,也波及新南威尔士州(NSW)西北部塔姆沃思镇附近的整个农业社区。
“我觉得干旱有点像癌症——它会一点点侵蚀你,天气变得越来越干、旱情越来越严重,对生活的影响也越来越大。我确实很努力地保持房子和花园干净、绿意盎然,因为这样晚上才能让自己保持平和的心境。”
79岁的梅·麦基翁和儿子吉米住在新南威尔士州西北部沃尔盖特镇附近的一处农场。他们说,自2010年以来几乎没有下过雨,这让他们对未来极为担忧。
“我的曾祖父于1901年在这片土地上定居,他从来不需要把那边围场里的牛赶走,”她指着西边说。“但我们不得不把牛全都赶走,带到离农舍更近的地方,这样喂起来方便一些。”
她说,农场近几年来收入微薄,几个月后干草耗尽时,干草价格上涨将使他们陷入一种经济困境,这是她的家族一百多年来从未遇到过的。
按产值计算,澳大利亚四分之一的农业产出来自新南威尔士州。该州政府已向农民提供逾10亿澳元的紧急资金,并于7月30日宣布了最新一笔拨款——5亿澳元。
澳大利亚气象局表示,澳大利亚部分地区经历了有记录以来第二温暖的夏季(12月至次年2月),刚刚度过有记录以来最干旱、最温暖的秋季之一(3月至5月)。
据初级产业部称,干旱已使新南威尔士州超过95%的地区受灾,而且目前仍看不到旱情结束的迹象。




