今年4月19日，五个主要野生动物保护组织向美国鱼类及野生动物管理局请愿，要求将长颈鹿（Giraffa camelopardalis）列为濒危物种。正如请愿书所称，“长颈鹿在其分布范围内的种群数量大幅减少，主要原因是栖息地丧失、商业性过度利用和严重盗猎，而且这种下降势头仍未得到遏制。”
如果鱼类及野生动物管理局同意将长颈鹿列入名录，就能运用一系列法律手段保护这一标志性物种。但将其列入美国名录，如何能帮助这种非洲哺乳动物？其野外种群数量已跌破10万只？
灭绝不可逆转
灭绝可能是自然过程，但当前的灭绝速度绝非如此。科学家估计，如今世界上至少每100个物种灭绝事件中，就有99个是人类活动造成的。人们很少有意让物种走向灭绝，但长颈鹿等物种仍因栖息地遭到破坏、盗猎和合法狩猎而消失。正如请愿书所述：“长颈鹿曾遍布非洲大部分稀树草原及其疏林地带……过去30年间，其种群数量已下降36%至40%。”
一个多世纪前，科学家开始注意到，世界各地一些曾经十分常见的物种正在消失。北美旅鸽、卡罗莱纳长尾鹦鹉和大海雀——这些物种曾在北美广泛分布——都已消失。美洲野牛和许多种类的鲸等其他物种，曾在重要生态系统中发挥核心作用，如今却只剩少量残存种群。
物种的存在对人类有诸多重要意义。有时，物种能为药物研发提供线索。它们往往在维持生态系统正常运转方面发挥根本作用，而人类也依赖这些生态系统。或许是美国最著名的博物学家奥尔多·利奥波德曾指出：
“如果生物群落经过漫长岁月构建出某种我们喜爱却不理解的东西，那么除了傻瓜，谁会丢弃那些看似无用的部分？保留每一个齿轮和轮子，是明智改造时的首要准则。”
如果一个孩子在书中看到长颈鹿，问你长颈鹿生活在哪里，你会怎么回答？你能坦然地说它们都已经灭绝了吗？
监管的起源
1964年，国际自然保护联盟（IUCN）开始追踪物种的保护状况，并将其列入“濒危物种红色名录”。尽管IUCN只提供物种状况信息，但这是遏制灭绝的第一步，因为它有助于将保护工作集中到最需要的地方。
几年后，美国联邦政府开始正式编制物种名录，列出面临灭绝危险的物种——即我们所说的濒危物种——以及在可预见的未来可能濒临灭绝的物种，即受威胁物种。
《濒危物种法》（ESA）于1973年通过，其作用远不止识别处境危急的物种。根据该法，列入名录的物种可免受联邦政府“授权、资助或实施”的、可能危及其存续或对其关键栖息地造成不利影响的行动。任何人也不得直接伤害这些物种。通常，买卖受ESA保护的物种属于犯罪行为。
ESA旨在“保护”受保护物种。实际上，这意味着让物种恢复到不再需要ESA保护的程度。该法的目标不是保留濒临灭绝的微小种群，而是让种群恢复到足够有韧性的水平，从而能够承受在地球上生存时常会遭遇的不幸。
列入名录是一项公开的行政程序，物种可借此获得《濒危物种法》规定的保护。程序围绕一个问题展开：这种动物或植物是否面临灭绝危险？在列入名录阶段，联邦政府只能依据科学证据作出决定。任何人都可以通过请愿启动这一程序。
证据表明，ESA行之有效。《濒危物种公报》最近的一份报告指出，1967年依据《濒危物种法》联邦前身法规首次列入名录的78个物种中，半个世纪后只有4个被正式宣布灭绝。许多其他物种，例如加州神鹫、灰熊和美洲鹤，都取得了显著的种群恢复进展。其中一些物种，包括白头海雕，甚至已从名录中移除。
目前，已有1,382种动物被列入《濒危物种法》名录，归为受威胁或濒危物种；其中711种主要生活在美国境内。对这些物种而言，联邦《濒危物种法》有助于保护栖息地，要求对需要联邦批准的项目进行“协商”，并将大多数狩猎行为定为非法。
为非洲动物列入美国名录
长颈鹿当然不是美国本土物种。将其列入ESA名录能带来什么帮助？威胁长颈鹿的栖息地破坏和过度捕猎并未发生在美国境内。
答案在于美国在长颈鹿制品买卖中扮演的角色。根据美国鱼类及野生动物管理局的数据库，过去十年间，美国人进口了超过21,000件长颈鹿骨雕、超过3,000件长颈鹿皮制品和3,744件狩猎战利品。如果很多人都想要长颈鹿制品，需求可能会高到危及该物种的生存。对长颈鹿制品需求上升，可能会促使人们非法狩猎，例如捕杀数量超过限额，或在禁猎地点进行狩猎。
一项名为《濒危野生动植物种国际贸易公约》（1973年）的国际条约，简称CITES，也针对这一问题作出规定。缔约国定期召开会议，将受到国际贸易威胁的物种列入名录。该条约设有两个物种名录附录：附录I几乎全面禁止商业性国际贸易；附录II要求对该物种的所有国际贸易进行监测并实行许可证制度。目前，长颈鹿尚未列入CITES的任何一个附录，但这并不妨碍美国等个别国家自行决定限制进口。
在世界各地，物种制品市场有时受到传统用途驱动，例如雕刻象牙，或将某些动物部位用于传统药物。新用途也会推高需求；比如越南新晋富裕的商人将犀牛角与水或酒混合后食用，以显示自己的财富。有时两者会交织在一起：中国中产阶级壮大后，更多人将鱼翅汤作为传统庆祝菜肴，这与食用犀牛角的情况一样，都可能推高需求。鱼翅汤消费量上升就与此有关。
将长颈鹿列入ESA名录，将要求联邦政府限制长颈鹿制品进口到美国，从而有助于遏制全球需求。ESA无法确保长颈鹿栖息地得到保护，也不能要求其他国家采取积极的保护行动。但在美国将长颈鹿列入名录，可以限制一项美国人确实参与其中的重要威胁。
