世界各地的人们都比过去活得更久。得益于科学进步，因心脏病、癌症和传染病而早逝的人越来越少。如今，人们活到八十多岁甚至更长已不再稀奇。再过几周，我父亲就将迎来92岁生日；在他出生时，这样的高寿几乎不可想象。
人们比以往任何时候都活得更久，这本该始终是一件美好的事。但如果事实并非如此呢？
活得越久，患上慢性病的可能性就越高。随着年龄增长，罹患关节炎、帕金森病或其他会降低生活质量的非传染性疾病的风险也会增加。但在晚年困扰我们的各种疾病中，有一种尤其构成重大的社会威胁：阿尔茨海默病。
如果活到近50%的概率，你患上这种疾病的可能性接近一半。在美国，在十大死因中，只有阿尔茨海默病至今没有有效疗法，而且每年影响的人数都在增加。随着婴儿潮一代步入老年，这一趋势很可能延续，这意味着会有更多家庭眼看着亲人认知能力衰退、逐渐消逝。尽管负担日益加重，科学家仍未弄清阿尔茨海默病的确切成因，也不知道如何阻止它摧毁大脑。
我最初关注阿尔茨海默病，是因为它给家庭和医疗体系带来的代价——既有情感上的，也有经济上的。疾病造成的经济负担更容易量化。患有阿尔茨海默病或其他形式痴呆症的人，每年自付的医疗费用是五倍。相比没有神经退行性疾病的老年人，他们每年自付的医疗费用要高得多。与许多慢性病不同，阿尔茨海默病患者除了直接医疗支出，还要承担长期照护费用。如果在六七十岁时患病，可能需要数十年昂贵的照护。
这些费用已成为发达国家医疗体系负担增长最快的部分之一。据阿尔茨海默病协会估计，2017年，美国人将花费2590亿美元照护阿尔茨海默病及其他痴呆症患者。如果没有重大突破，未来几年乃至几十年，这些支出将继续挤压医疗预算。世界各国政府都需要考虑这一问题，包括低收入和中等收入国家：这些国家的预期寿命正接近全球平均水平，痴呆症患者人数也在上升。
阿尔茨海默病带来的人身代价，远比经济代价难以量化。这是一种可怕的疾病，既摧毁患者，也重创他们所爱的人。我对此深有体会，因为我家中的男性亲属曾罹患阿尔茨海默病。我知道，眼看着所爱之人在疾病侵蚀其心智能力时苦苦挣扎，而自己却无能为力，是多么令人痛苦。这种感受很像是在经历一个熟悉之人的逐渐离世。
家族病史并非我关注阿尔茨海默病的唯一原因。但亲身经历让我明白，当自己或所爱的人患上这种病时，那种绝望感有多强烈。我们曾见证科学创新将艾滋病这类曾被视为必然致命的疾病转变为可通过药物控制的慢性病。我相信，我们也能在阿尔茨海默病上做到同样的事，甚至做得更好。
过去一年，我花了大量时间了解这种疾病以及迄今取得的进展。在延缓阿尔茨海默病、减轻其对认知能力的影响方面，研究人员正在开展许多令人振奋的工作。我从研究人员、学者、资助方和行业专家那里了解到的情况，让我相信，只要在以下五个领域取得进展，我们就能大幅改变阿尔茨海默病的发展轨迹：
我们需要更好地了解阿尔茨海默病的发病过程。大脑是一个复杂的器官。由于患者在世时很难对大脑进行研究，我们对大脑正常衰老的过程，以及阿尔茨海默病如何扰乱这一过程，知之甚少。我们对大脑变化的认识主要来自尸检，而尸检只能显示疾病晚期状况，也无法解答许多尚未揭开的谜团。例如，我们尚未充分理解，为什么非裔美国人患阿尔茨海默病的可能性更高，或者为什么拉丁裔比白人更容易患病。要取得进展，我们需要更深入地了解其根本成因和生物学机制。
我们需要更早发现并诊断阿尔茨海默病。由于目前只有通过死后尸检才能确诊阿尔茨海默病，因此很难在疾病发展早期作出明确诊断。虽然已有认知测试，但结果往往波动较大。比如，前一晚没睡好就可能影响测试结果。如果能有更可靠、负担得起且容易获得的诊断方法——例如血液检测——就能更容易观察阿尔茨海默病的进展，并追踪新药的疗效。
我们需要更多阻止疾病发展的途径。阿尔茨海默病药物可以通过多种方式帮助预防或延缓疾病。迄今大多数药物试验都以淀粉样蛋白和Tau蛋白为靶点，这两种蛋白会在大脑中形成斑块和缠结。我希望这些方法能够成功，但我们也需要支持提出不同且不那么主流观点的科学家，以防这些方法未能奏效。药物研发管线越多元，我们发现突破性疗法的机会就越大。
我们需要让人们更容易参与临床试验。创新的步伐在一定程度上取决于临床试验开展得有多快。由于我们尚未充分了解这种疾病，也没有可靠的诊断方法，很难及早找到符合条件且愿意参与试验的人。有时，招募足够的患者需要数年。如果能建立参与者预筛选流程和高效的登记系统，我们就能更快启动新的试验。
我们需要更好地利用数据。每当制药公司或研究实验室开展研究，都会收集大量信息。我们应该用统一的格式汇总这些数据，以便更好地了解疾病如何发展、性别和年龄如何影响病程，以及基因如何决定一个人患阿尔茨海默病的可能性。这样，研究人员就更容易发现规律，并找到新的治疗途径。
我认为，只要在这些领域逐一取得进展，我们就能开发出大幅减轻阿尔茨海默病影响的干预措施。我们有充分理由对成功抱有乐观态度：我们对大脑和这种疾病的认识正在大幅进步。我们已经取得进展，但还需要做得更多。
我希望支持投身这项工作的杰出人才。作为第一步，我向痴呆症探索基金（Dementia Discovery Fund）投资了5000万美元。这是一支致力于拓展临床研发管线多样性、寻找新治疗靶点的私人基金。多数大型制药公司仍在探索淀粉样蛋白和Tau蛋白相关途径。DDF则通过支持初创企业探索较不主流的痴呆症治疗方法，补充了它们的工作。
这笔投资是我以个人名义作出的，并非通过基金会进行。首批阿尔茨海默病疗法可能还要十年甚至更久才能问世，而且初期价格会非常昂贵。等到那一天到来时，我们的基金会或许会研究如何扩大贫困国家的治疗可及性。
但在开始考虑如何做到这一点之前，我们需要取得大量科学突破。随着各种新工具和理论不断发展，我相信阿尔茨海默病研发正处于转折点。现在正是加快进展的好时机，应赶在巨额成本冲击那些无力承担高价疗法的国家之前，也要避免阿尔茨海默病疫情带来的预算压力使这些国家的卫生系统濒临破产。
这是一个能够显著改善人类生活的前沿领域。人们的寿命大幅延长是一种奇迹，但仅仅延长预期寿命还不够。人们应当能够享受晚年生活，而我们需要在阿尔茨海默病领域取得突破来实现这一点。我很高兴加入这场抗争，也迫不及待地想看到接下来会发生什么。
