根据最新一期《世界鸟类现状》报告，如今全球近半数鸟类物种的数量正在减少。
希区柯克的著名电影《鸟》迎来上映60周年之际，一位文化研究讲师探讨其改编自达夫妮·杜穆里埃的故事是否预见了当今一些最紧迫的环境问题。
她认为，作者确实描绘了这样一个世界：人类与自身环境日益疏离。
在达夫妮·杜穆里埃的短篇小说《鸟》（1952年）中，鸟类行为的变化与第二次世界大战后技术发展的影响联系在一起。
鸟类，正如2022年《世界鸟类现状》报告所警示的，是“地球健康的晴雨表”。如今全球近半数鸟类物种的数量正在减少。在杜穆里埃这则以康沃尔为背景的末日故事中，鸟群对人类发动猛烈且无端的袭击。
阿尔弗雷德·希区柯克改编的《鸟》于2023年迎来上映60周年。重读杜穆里埃描写持续毁灭的故事，可以看出这位作家如何预见了当今一些最紧迫的环境问题。
在她1989年的回忆录《迷人的康沃尔》中，杜穆里埃称，创作灵感来自她看到康沃尔的一台拖拉机正在田里耕作，周围盘旋着“尖叫的海鸥组成的云团”。
这一场景被移植到《鸟》中：故事的叙述者、残疾的二战老兵兼农场工人纳特·霍肯，观察到一些反常行为：“拖拉机沿着山坡来回行驶……车上的人不时消失在一大群盘旋鸣叫的鸟组成的云团中。”
纳特承认，秋天鸟儿总会跟着犁走：“但从没有像这样成群，也从没有这么喧闹。”拖拉机以及鸟儿与它的互动意义重大，因为这种车辆象征着机械化和景观变化。
历史学家J.R.麦克尼尔在其著作《太阳之下的新事物》中解释说，从20世纪50年代起，农业生态发生了变化：为了推动工业化农业，人们开辟大片田地并拆除了树篱。这造成了一种局面，动物“生存和繁殖的机会在很大程度上取决于它们与人类活动的相容程度”。
在杜穆里埃的故事中，鸟儿通过袭击彻底颠倒了这种局面，字面意义上也是如此。那名没有姓名的拖拉机驾驶员告诉纳特：“我几乎看不清自己在做什么。”鸟儿攻击眼睛，视力由此成为一种隐喻，象征人类未能看见自然界的变化。
相比之下，纳特摒弃技术，选择传统方法（修补树篱、使用锄头耕作），并很快意识到农场主试图射杀鸟儿的做法徒劳无功。
和许多环保活动人士一样，纳特遭到忽视。他留意鸟儿的节律，坚持传统的劳作方式，这些都被视为怪异。
绰号恰如其分的农夫特里格被发现死在枪旁；鸟儿模仿战时空中战术，击败现代战争和农业技术。后来，一架英国皇家空军战斗机被发现坠落在拖拉机耕作过的田地里，正是被鸟儿击落的，这进一步凸显了这一点。
杜穆里埃描绘了一个人类与自身环境日益疏离的世界。
她对自然微妙平衡的敏感，以及对技术和社会变化的关注，都体现了这一点（纳特邻居们的议会住宅经不起鸟群袭击，而他那座墙壁厚实的老农舍则更为坚固）。
故事始终在描写我们习以为常的社会和经济基础设施如何脆弱，并最终无法持续。
“那些鸟儿”
《鸟》出版时，比环保人士雷切尔·卡森的《寂静的春天》早了十年。这部开创性著作揭示了美国农业中农药对生物造成的有害影响。
卡森引用浪漫主义诗人约翰·济慈的《无情美人》作为题词之一。这首诗描绘了一片荒地：“湖边莎草已枯萎，/ 鸟儿不再歌唱”，由此彰显文学在表达环境危机方面的价值。
卡森的科学著作以一幅末日景象开篇：
一个没有声音的春天。那些曾经在晨曦中回荡着知更鸟、猫鸟、鸽子、松鸦、鹪鹩以及数十种其他鸟儿鸣唱的清晨，如今已悄无声息；田野、树林和沼泽上空只剩一片寂静。
雷切尔·卡森
鸟儿或正在死去，或已经死去；它们的困境既是现实，也是象征，表明环境正遭受更广泛的破坏。同样，在《鸟》中，冬天一夜之间降临，大地瞬间变得坚硬。
卡森通过她的科学著作开创了对人类以生物学方式破坏自然的认识。杜穆里埃则通过小说阐明这些危险。
在《鸟》中，杜穆里埃展现了战争——尤其是她作为平民亲眼见证的那种规模的战争——如何既是破坏者，又推动了机械化和化学技术的发展；这些技术曾经并且仍在给地球带来浩劫。
《鸟》是一个悲观的故事。纳特试图向伦敦警告鸟群带来的迫近危险，却未能成功：电话交换台的女接线员“言简意赅、疲惫不堪”，而且“缺乏耐心”，纳特只得感叹：
她才不在乎……她今晚还想去看电影。她会握住某个男人的手，指着天空说：“看那些鸟儿！”
达夫妮·杜穆里埃，《鸟》
如今再读纳特的话，感觉像是在讽刺好莱坞对杜穆里埃故事的改编，因为这些改编掩盖了原作叙事。现代读者需要更仔细地“看”杜穆里埃的《鸟》，才能明白“自然界有某种力量已经转而与我们为敌”。
在杜穆里埃这部描写自然异变的惊悚故事中，鸟儿成了暴力的死亡使者。她以一幅未来图景令当时的读者惊恐不已，而那个未来如今已近在眼前。
