自远古以来，许多野生动物物种通过进行壮举般的长距离迁徙而得以生存。但如今，许多这样的大迁徙正在我们眼前瓦解。
对迁徙构成的最大威胁，或许也是最常见、因而我们常常未曾留意的：围栏。澳大利亚拥有地球上最长的围栏。长达5,600公里的“野犬围栏”将澳大利亚东南部与该国其他地区隔开，而“兔害防护围栏”则横贯西澳大利亚州，全长近3,300公里。
这两道巨型围栏的建造初衷，都是为了阻挡兔子以及被视为农作物或牲畜威胁的其他“害兽”，例如鸸鹋、袋鼠和野犬。这些围栏建于一个多世纪以前，当时人们对其环境影响知之甚少，或是漠不关心。
自建成以来，这些围栏已多次引发生态灾难，例如鸸鹋及其他物种在寻找食物和水源时大量死亡。该地区的降雨、植被生长和果实产量以难以预测而闻名。
致命的围栏
地球上许多地区正在发生同样的事情。围栏对大型野生动物而言是一大克星，但没有人知道如今究竟有多少围栏存在，也不知道它们位于何处。一项对所有围栏进行测绘的研究发现，在加拿大艾伯塔省南部，围栏的数量是铺装道路的16倍。
科学家们正逐渐意识到围栏的危害。据近期一项全球综述称，从环境角度来看，围栏问题的研究严重不足，“在很大程度上被忽视，实质上处于隐形状态”。
非洲拥有一些最为壮观的野生动物迁徙，科学家在已知会成群迁徙的14种大型哺乳动物中发现，成群，其中五种迁徙已经灭绝。围栏的大量增加，加上栖息地丧失和野生动物偷猎，已使大马拉等生态系统陷入生态动荡。
此外，2009年对地球上最重要的陆生哺乳动物迁徙进行的一项审计显示，在曾经以数百至数千头规模迁徙的24种大型物种中，有六种迁徙已彻底消失。
许多仍然存在的迁徙已沦为往日辉煌的残片。例如，印度支那地区曾有大象及其他大型哺乳动物、大型猫科动物、猴子和鸟类的大规模迁徙，该地区常被称为“东南亚的塞伦盖蒂”。
曾经主宰北美平原的雷鸣般的美洲野牛群——数量一度高达400万头——如今几乎已全部消失。
如何拯救大规模迁徙
摧毁大规模迁徙主要有两种方式：通过狩猎和过度捕获直接杀死动物，或阻止动物获取食物或水源，通常是通过围栏将其隔离在外，或清除并分割其栖息地。
随着人类足迹迅速扩张，野生动物所面临的可怕状况正在各地发生。研究由我们中的一人（Bill Laurance）主持的研究显示，非洲33条“发展走廊”如果建成，总长将超过50,000公里，并将横穿非洲大陆，把其生态系统切割成数十个较小的片段。
此外，超过2,000个公园和保护区将因这些大型开发项目而退化或被割裂。
即使在海洋中，迁徙也十分脆弱。最新研究表明，日益增长的航运交通对迁徙中的大型鲸鱼、姥鲨和鲸鲨构成了日益严重的威胁。这些动物极易与快速行驶的船只相撞，而船舶噪音和声呐则会干扰它们敏感的听觉和发声交流，船只排放的污染物也会对其造成影响。
但令人振奋的消息是，只要移除围栏等障碍，动物迁徙便可自发恢复——宛如凤凰从灰烬中重生。
2004年，博茨瓦纳一道曾阻断斑马旧有迁徙路线的围栏被拆除。到2007年，该路线已成为世界上最长的动物迁徙路线之一。
地球上仍有少数地方未受围栏和碎片化影响。世界闻名的坦桑尼亚塞伦盖蒂生态系统便是典型例证。在饱受战争蹂躏的南苏丹，一场壮观的百万羚羊大迁徙——即白耳狷羚——之所以得以完整保留，是因为那里没有围栏。
驯鹿仍在加拿大北部和阿拉斯加的广阔区域成群迁徙。
博茨瓦纳的令人担忧的消息
迁徙崩溃是全球性的担忧，但目前自然保护人士最为担心的是博茨瓦纳。
这个物种极为丰富的非洲南部国家正在考虑从根本上改变其野生动物管理方式，计划扩建围栏，切断那些被认为不符合该国当前优先事项的野生动物迁徙。
这将是一项令人震惊的决定，因为博茨瓦纳的野生动物保护几乎完全依赖于其大规模迁徙。
对于角马、斑马、大羚羊、黑斑羚、狷羚、大狷羚、跳羚以及许多其他大型迁徙动物而言，隔离是一种致命威胁——它们将失去追踪植被返青和水源变化格局的能力，而这正是其生存所必需的。
受影响的不仅是食草和食嫩叶的动物：大小型捕食者、食腐动物、共生及迁徙鸟类、适应放牧的植物以及其他物种，都与这些大迁徙息息相关。
博茨瓦纳已被17座巨型“岛屿”分割开来，这些围栏建于殖民时期，旨在保护欧洲农场主的牲畜免受口蹄疫侵害。
然而，口蹄疫更有可能由牛而非野生动物传播。无围栏策略在管理疾病风险方面同样具有巨大潜力。
此外，博茨瓦纳的自然旅游业是国民经济中规模庞大、充满活力且持续增长的组成部分。只要该国保留未受干扰的区域和壮观的动物迁徙，生态旅游者便会继续青睐这里。
但如果博茨瓦纳摧毁其大迁徙——扼杀那些吸引全球自然爱好者的壮观生动景观——那么许多旅游收入恐怕将一去不返。
如果我们能够避免对地球关键区域进行围栏建设和推土开发，我们便能大幅提高最具活力的野生动物和生态系统的生存机会。
