数十亿人喜爱音乐;许多人觉得自己离不开音乐。
为什么?
这是一个令科学家和哲学家困惑了几个世纪的问题。2400年前,亚里士多德 曾思索:“音乐不过是声音,为什么会让我们想起灵魂的状态?”
19世纪,达尔文试图解开一个谜题:我们创造音乐的能力是否通过自然选择进化而来。在所有人类能力中,唯有音乐似乎难以理解;他深感困惑,最终得出 结论 :“音乐是最大的谜团。”
200多年前,康德宣称音乐 毫无用处。而在20世纪末,著名心理学家史蒂文·平克也无法理解音乐的目的,称音乐为 “听觉芝士蛋糕”。
几年前,备受尊敬的《自然》杂志发表了一 系列文章 ,探讨音乐。文章得出的结论是什么?音乐是什么、为何会如此强烈地影响我们,这些问题都无法解释;而且,音乐是否具有“明显的适应性功能”, 甚至也不清楚 。
不过,我 最近的 研究 提出了不同看法:音乐 是 一种进化适应,有助于我们在充满矛盾的世界中找到方向。
认知失调的严重影响
音乐对大脑的影响,与20世纪被称为“社会心理学最伟大发现”的概念密切相关:认知失调。认知失调指的是,人们拥有相互矛盾的认知,或面对与既有信念相抵触的新信息时,会产生不愉快的感受。
缓解失调的一种方式,是压制或否认这些相互矛盾的认知。
伊索寓言《狐狸与葡萄》展现了这种常见的人类反应。故事中,狐狸因够不到一串葡萄而苦恼。更令人难受的是它所感受到的失调:葡萄如此诱人,离它又如此之近,却无法摘到。
于是,狐狸试图通过自我辩解来缓解失调:“哼,你们还没熟呢!我才不需要酸葡萄。”
20世纪的数百项实验 证实了 这种常见的心理反应。面对失调的想法,儿童、青少年和成年人都作出了同样的反应: “如果我得不到,那我就不需要。”
拒绝新知识是认知失调的一种表现。即便一些伟大的科学发现,也曾等上数十年才得到承认和接受,因为它们与人们不愿放弃的既有信念相矛盾。例如,爱因斯坦并未因相对论获得诺贝尔奖——相对论如今被视为人类历史上最伟大的发现之一——因为它与我们关于空间和时间的核心信念相矛盾。
音乐帮助我们应对失调
既然人们愿意自欺或忽视新信息,人类文化又是如何演进的?毕竟,文化的根基是新知识的积累,而其中许多都与既有知识相矛盾。
以语言为例:当语言在人类物种中出现时,每个新词都是一小块新信息,与某种既有观念或信念相矛盾。人类心智必定进化出一种强大的机制,使我们的祖先能够克服这些令人不快、让他们的世界分崩离析的失调,并保留相互矛盾的认知——吸收新词,而不是立刻将其抛弃。
这种能力是否 由音乐促成?
语言把世界拆分成细致而彼此分明的部分,音乐则将世界融为整体。我们的心灵两者都需要。
多项实验已证明,音乐能够帮助我们克服认知失调,并保留相互矛盾的认知。
例如,在 一项实验中,实验人员给一组四岁男孩五个热门宝可梦玩具。她分别与每个男孩玩耍,让他们逐一排列自己对五个玩具的偏好。随后,实验人员告诉每个孩子,她需要离开几分钟,并让他不要玩自己排第二的玩具。她回来后重新开始陪他们玩,发现原先排第二的玩具完全无人理会。面对相互冲突的信息(“我喜欢这个玩具,但我不应该玩它”),每个男孩显然都否定了自己最初对它的偏好。
但实验人员离开时打开音乐,玩具就保留了原有价值。相互矛盾的认知并未让男孩们干脆把玩具丢在一旁。
在 另一项实验中,我们让一组15岁的学生参加一场典型的选择题考试,并要求他们记录每道题的难度,以及各题作答所用的时间。
结果发现,难题答得更快(成绩也因此受影响),因为学生不愿延长在难选选项之间抉择所带来的不愉快失调。不过,莫扎特的音乐在背景中播放时,他们在难题上花的时间更长,分数也提高了。
人生重大抉择变得更有依据
除了选择题考试,我们在日常生活中也不断面临抉择——从琐事(午餐买什么)到大事(是否接受一份工作邀约)。评估复杂情境时,我们常常兼用直觉和务实考量,但也会纳入情感因素。
此外,我们还会面临与生命中两个普遍主题相关的抉择——爱与死亡,它们本身就充满矛盾。
谈到爱情,我们希望能够完全信任。但我们知道,完全信任很危险——我们可能遭到背叛、感到失望。谈到死亡,最难应对的矛盾之一,是我们渴望相信灵魂永恒,却也知道自己在地球上的时间有限。
那么,许多歌曲都在歌唱爱情与背叛,难道只是巧合?或者,我们在哀悼时会被悲伤的歌曲吸引,这又是巧合吗?
这一观点认为,音乐能够传达丰富而细腻的情绪,因此有助于我们在作出抉择时调和内心相互冲突的情感。我们拥有的情绪越多样、区分越细致,作出的决定就越有依据。无论是选择玩某个玩具,还是决定向男友或女友求婚,我们的研究都表明, 音乐能够提升我们的认知能力。
因此,由于我们不断应对认知失调,我们创造音乐,部分原因就是为了帮助自己容忍并克服这些失调。
这就是音乐的普遍目的。
本文发表并不意味着世界经济论坛认同其中的观点。
订阅《议程》 每周通讯,及时了解最新动态。
作者:列昂尼德·佩尔洛夫斯基是哈佛大学工程与应用科学学院访问学者。
图片:一名男孩在伊斯兰堡郊外的贫民区步行时听音乐。路透社/佐赫拉·本塞姆拉

