我坐在一间设有玻璃窗、可俯瞰阿尔卑斯山的大厅里。我面前是来自巴塞罗那共鸣基金会（Resonance Foundation）西班牙分支 Orchestra Solidarite 乐团的16位音乐家。该基金会由我的朋友兼同事 Elizabeth Sombart 创立。观众约300人，严重残障的成年人（有老有少，许多人坐着轮椅）与他们的陪护人员各占一半。我们身处一个专门照料严重残障人士的场所。
指挥依次介绍各种乐器：小提琴、中提琴、大提琴和低音提琴。每种乐器都有数位乐手演奏，但每介绍一种乐器时，便会有一位乐手起身，简短演示该乐器的音响与音色。随后，指挥介绍即将演奏的几首短曲，音乐会随之开始。演出前还能听到的嘈杂声渐渐平息。原本许多神情激动、备受煎熬的面孔开始放松下来。有些人随着音乐轻轻摇晃身体。
这场演出本可以发生在我最近在洛桑最负盛名的剧院——以瑞士伟大作曲家帕德雷夫斯基（Paderewski）命名的 Centre Paderewski——所观看的音乐会中。乐团演奏时同样专注、用心并怀有敬意。与排练时的随意着装不同，尽管天气潮湿闷热，他们仍衣着正式：女性身着黑色礼服，男性身着黑色长裤与白衬衫。指挥则身穿正式西装。
四首短曲演奏完毕后，全场已无任何噪音。钢琴被推至场地中央，Elizabeth 走向钢琴，向观众致意，随后与乐团一同奏起肖邦协奏曲的第三乐章。陪护人员明显地放松了警惕与紧张。整个大厅弥漫着一种可以切实感受到的平静。
共鸣乐团每年在瑞士、罗马尼亚、法国、西班牙、比利时和黎巴嫩五个国家演出400多场。除二十多场之外，这些音乐会的观众均为监狱服刑人员、临终关怀机构人员、养老院居民或精神残障人士设施中的人士。在共鸣的各个中心学习的学生，须以无偿并全心奉献的态度参与这些音乐会的演出，这是学习的前提条件。这一点与卓越的音乐造诣，构成了基金会的两大宗旨。关怀社会中的弱势群体，以及理解音乐的疗愈力量，这些理念被反复灌输给年轻音乐家，直至成为他们基因的一部分。此刻演奏的乐团中，没有一位成员年龄超过24岁，且大多数仍在大学就读。在罗马尼亚的神童培养中心，五岁的孩子们便被引导理解回馈社会的真正意义，理解以音乐缓解痛苦的意义，理解音乐能将那些受困于境遇的人带入另一个世界，哪怕只是短暂片刻，让他们获得解脱。
演出已进行40分钟，我看到原本满脸阴沉的人们如今露出了笑容。演出接近尾声，掌声要求加演一曲。
我有机会与这些年轻音乐家交谈。“是的，我们几乎每个星期日都会演出，看到音乐对不同群体所产生的影响，我们感到非常欣慰。在这之后，如果只为音乐会观众演奏，恐怕就很难再满足了。”
虽然我来自一个传统上会为尚未出生的孩子歌唱的国家，但我仍难以想象，音乐竟能被作为一项全国性的疗愈策略加以运用，也难以想象音乐家会为社会中最脆弱的群体投入如此多的时间与敬意。这确实令人印象深刻。
作者：Mallika Sarabhai 为 Darpana Academy of Performing Arts 的主任，并担任 Global Agenda Council on the Role of the Arts in Society成员。
图片：一位小提琴手在西班牙一场节庆活动中演奏他的……REUTERS/Felix Ordonez。
