今年欧洲的冬天来得很晚，却来势汹汹。圣诞节时几乎没有人迎来白雪皑皑的景象，但新年刚过不久，气温便骤降，降雪席卷了广义上被称为欧洲的大片地区。
在希腊各岛，数千名难民仍滞留在轻便帐篷里，降雪量创一代人以来新高，足以压垮那些糟糕透顶、远远不够坚固的帐篷。在唐纳德·特朗普位于苏格兰的高尔夫球场，积雪覆盖沙坑，迫使球场短暂关闭。伊斯坦布尔的清真寺也覆上薄薄一层雪，而一片阴郁的白雪覆盖了柏林那些最近遭受血腥暴力的街道。
没有什么比蓬松的白雪更能划分社会阶层。滑雪者欢迎它，对通勤阶层而言它只是出行不便，对最脆弱的人群来说却可能致命。1月世界经济论坛年会期间，瑞士阿尔卑斯山小镇达沃斯连续五天晴空万里，积雪熠熠生辉。然而，在会议中心和酒店会议室深处，谈话内容却相当沉重。
高处的视野
这个由多方利益相关者共识推动者、全球化 cosmopolitan、自由贸易中间派构成的世界正陷入失控。它四面受敌，目前几乎每场斗争都在失利。
更糟的是，衣着光鲜的达沃斯男女并未料到这场冲击。就在去年，尽管他们终于开始正视叙利亚引发的人道主义灾难，信心仍算合理。共识是：英国脱欧是个笑话，特朗普更是如此；市场将保持平淡，利率则会永远低迷。结果，笑话落在了英国精英头上，特朗普当选总统，市场上涨，利率也随之上升。
今年达沃斯与会者的情绪可以理解地较为沉重，注意力集中在未来的挑战上。
难民和移民问题贯穿各个议题展开讨论，这表明它远不止是人道主义问题。欧洲乃至更广泛的工业化世界在中期内如何应对，将决定移民究竟会成为经济负担，还是能够被转化为增长动力。
然而眼下，无论从哪里看，这都是一个造成分裂的政治议题，其影响力如同章鱼，能延伸至多个问题，并催生民粹主义倒退。鉴于这种局面造成的动荡，以及对开放市场隐含的威胁，私营部门比以往任何一年都更愿意参与应对移民和难民问题，也就不足为奇了。
海平面上的视角
达沃斯会议结束后一周，在莱斯沃斯岛，积雪大多已经融化。这里比阿尔卑斯山暖10度，但潮湿、低于冰点的微风让寒意倍增。这里的寒冷比山间干燥、稀薄的冷空气难熬得多。
难民营人满为患，安置程序最好也只是晦暗而缓慢，最糟时则是停摆失灵。希腊和意大利这两个欧洲入境国仍有超过15万名移民，其中一些人陆续向北进入欧洲，少数人则接受援助返回家园。
我们进入第一个难民营时，走的是离营者出门时使用的同一扇门。一名厄立特里亚男子等待转乘返乡航班时说：“这里比地狱还糟。”他是我们遇到的第一个人，就在门内，包放在脚边。“每晚都有尖叫、谎言和打架。我宁愿回家。也许我会死，但我知道在这里我一定会死。”
然而，船只仍不断抵达。我们到达当天，希腊海岸警卫队从一艘超载船只上救起了42名新抵达者。这群人挤在一间屋里，与即将离开的人同处，其中有个北非小男孩，别人给了他一副小拼图让他消磨时间，他正慢慢拼出一幅白雪公主的图画。“欢迎来到欧洲，”我心想。
“船上是什么情形？”我问一名女子。她花了500至1,000美元买了一张从土耳其出发的船票；我们站着的地方清楚可见土耳其海岸线。“那人答应给我们一艘大船，可船很小，”她说的船是人口走私者偏爱的单次使用充气艇。“那甚至不是真正的船，只是个气球。”
去年，欧洲较富裕地区同意重新安置数十万名难民，但获接收者不到这一数字的10%，完成处理的人数更少。都柏林协议带来的不确定性加剧了这一切。该协议规定将难民送回最初入境国，即使该国是濒临破产的希腊，那里还有不达标、寒冷刺骨的难民营；欧盟与土耳其重新安置协议的不确定性又令局面雪上加霜。这项颇具创意的计划旨在把欧洲境内任何被认定为不符合难民资格的移民，换成一名困在土耳其的叙利亚人。作为回报，土耳其将获加速推进加入欧盟，再次证明欧洲的难民问题既是政治和经济问题，也是人道主义危机。
我们花了很长时间陪坐在住于无保温帐篷中的难民和移民身边，听他们讲述夜不能寐、裹着夏季薄睡袋挤在一起取暖的经历。
在莫里亚营地——这是我在世界各地见过的最糟糕的难民营之一——来自42个国家的男女老少挤在一座改建的拘留中心里。两道铁丝网围住了这处原本为2,000人建造、如今容纳人数几乎翻倍的设施。我们在那里的时候，有两个人死在自己的帐篷里，另一个人试图上吊自杀。我在营地认识的一名男子刚在 Facebook 上加我为好友，随后把那次自杀未遂的骇人视频发给了我。这可不是我习惯从社交媒体好友那里收到的内容。
悲剧之所以更加刺目，是因为这一切都发生在几乎空无一人的度假胜地近旁，彼此近在咫尺。生活与死亡的差别，似乎只取决于房间钥匙分配给谁。
大陆上的另一处难民营里，一家停用的卫生纸工厂被改造成容纳一片阴森帐篷区的场所。帐篷如今蒙着厚厚一层灰尘。几扇高窗透出微弱光线，一排破旧灭蝇器发出的蓝色霓虹光也映照着四周。居民们清楚，欧洲擦拭臀部用的纸张，曾存放在比他们如今处境更好的环境里。
如果没有几幕真正卡夫卡式的荒诞场景，那就不是欧洲了。我们遇到一些男子，他们逃离祖国军方的迫害，经历了惊心动魄的乘船旅程，最后却被安置在一艘海军舰艇的船舱里。我们遇到一名年轻而不知所措的志愿者，她用“刽子手”猜词游戏教青少年英语。另一群人和一些幸运地从充气艇航程中幸存的孩子一起，制作精细的帆船模型。别处，我们惊讶地看到一堆志愿者不知如何处理的捐赠品：短裙、高跟鞋，还有一件性玩具。
我们确实看到了一些希望的曙光。
在达沃斯，人们能够现实地谈论问题的规模，这令人鼓舞。难民流动终于被放在大规模人口迁移的背景下考量，而后者往往会随资本流动自然发生。因气候变化而迁徙的难民如今也被视为一类新的移民。私营部门和各国政府都不再抱有幻想，认为仅靠政府就能妥善管理移民和难民问题——大家一致承认，在制定移民政策和采取实际应对措施时，私营部门和公民社会都必须参与。
硅谷颠覆者、大型金融机构和消费品巨头之间形成了明确共识：将这种局面转化为机遇所需的创新，更可能来自企业而非政府。这个群体正在迅速行动，并将很快就其参与情况发布一项重大公告。
现场还有一些地方基层非政府组织，它们历来被全球人道主义巨头忽视。许多组织已准备好开展有益工作，只需获得孵化支持，便能应对新的挑战。
还有一些鼓舞人心的当地人，竭尽全力想要带来改变。我们迎面撞上莫里亚营地外的一场示威：示威者刚失去了一位兄弟——这是一个月内去世的第四个人——他们愤怒不已。人群用法语、阿拉伯语和英语交杂着喊话，情绪越来越激昂，而我们发现自己是现场唯一的外来者，也是唯一的媒体。
我们的当地司机瓦西利竭尽全力保护我们安全。他发现我们不打算停止拍摄抗议活动后，便挺身介入。他伸出粗壮的手臂，热情地搂住抗议领头人的肩膀。有时，一个拥抱就是最好的化解冲突方式。
