达令河已沦为一连串死水洼,颜色如芥末般发黄,部分水域受农药径流污染,并因牛只和鱼类腐烂的尸体散发出恶臭,正在干涸。
若将支流计算在内,这条澳大利亚最长的水道周围的土地已干裂焦枯,正遭受这块大陆一个世纪以来最严重的干旱侵袭。
门迪湖位于悉尼以西830公里处,居民的绝望已转化为愤怒。他们指责政府在2017年为灌溉及下游其他用途抽取河水,加剧了干旱。
当地居民现在避免用自来水饮用或为婴幼儿洗澡、洗衣,称自来水已引起皮肤刺激,转而更倾向于购买盒装和瓶装水。
“那是我们的食物来源,是河流,是我们的水源。那也是我们的生计,”原住民长老帕特里夏·道尔说。她的后院堆满了从如今已裸露的河床上捡到的漂浮杂物。
“当你住在河边,却要把水运进镇上才能饮用、才能生存,这意味着什么?这说明我们的系统……没有得到妥善的照管。”
自1900年有记录以来,达令河及其相邻的墨累河流域的过去两年是最干燥的。达令河全长2844公里(1767英里),穿越内陆荒原后汇入大海。

干旱正在拖累经济增长,严峻的状况促使澳大利亚(主要小麦出口国)时隔12年首次进口小麦。
去年夏天是有记录以来最炎热的夏季,而在气温经常超过38摄氏度(100华氏度)的门迪湖,预计又将迎来一个酷热的季节。
政府已设立一个专家小组,负责评估水资源管理,并责令其反垄断监管机构调查灌溉权交易。
“河水本应流动”
道尔所属的氏族名为巴金迪族,意为“河流之民”。在原住民语言中,达令河被称为“巴卡”。
河流是该氏族起源故事和文化生活的核心。在门迪湖,这一点尤为明显:该镇550名居民中,有三分之一为原住民,而全国原住民的平均比例不足3%。
达令河两岸生长着河桉,它还灌溉着澳大利亚最富饶的部分牧场。在20世纪初铁路修建之前,它一直是运送羊毛及其他货物至市场的主要通道。

社会的各个方面如今都在受苦。“河流沿岸的土地本身,已不像过去那样能够提供资源了,”巴金迪族猎人兼山羊放牧人凯尔·菲利普说。
家长禁止孩子在残存的浑浊水体中游泳。在仍有足够深度储水的水坑中捕获的鱼,已无法食用。
“我们能在鲈鱼肉里尝到泥土的味道,”菲利普说,“我们根本无法吃它们。”
近来,原住民社区在河边举办了特别庆典,“为巴卡疗伤”。涂着赭石彩绘的舞者在黄昏时分围绕篝火表演,既表达对河流的敬重,也希望引起人们对其困境的关注。

“我们将开始舞蹈,并为大地歌唱,”组织者布鲁斯·希林斯沃思说,“为河流歌唱,为我们的环境歌唱,让它重新恢复健康。”
在门迪湖的英国圣公会教堂里,人们也在祈祷。“河水本应流动,”海伦·弗格森牧师说。
“当河水流动时,人们便会欢欣雀跃,整个小镇也随之焕发生机。但这已经有一段时间没有发生了,我祈祷人们不会因此而精疲力竭。”

