1840年,托马斯·卡莱尔在其著名讲座中谈论人类事务中的英雄主义,宣称“人类在这个世界上所完成的一切的历史,归根结底是在此劳作的伟人的历史。”这一信念在商界依然延续,商界推崇的人物从亨利·福特到中国房地产大亨张欣不一而足。
但在卡莱尔开口之前,亚当·斯密的“看不见的手”就已经在他背后插上了一把刀。历史学家和经济学家如今更强调盲目的力量,而非英雄式的领导。托尔斯泰也持此观点,他在名著 《战争与和平》 中写道,拿破仑只是想象自己下令入侵俄国;实际上,这场入侵是数百万法国公民的意愿。
具有讽刺意味的是,斯密的论点是由美国商业史上最强势的人物之一提出的:“Commodore”科尼利厄斯·范德比尔特(1794-1877),他是交通运输、股票市场和现代公司领域的巨头。1867年,他在纽约州立法机构作证,当时该机构正在审议一项法案,旨在确保相互连接的铁路公司之间发生纠纷期间列车照常运行。他说:“如果你能通过一项法律,迫使人们比他们在没有法律的情况下更好地照顾自己的利益,那就够好了。”
范德比尔特并不承认存在独立于私人利益之外的公共利益。更重要的是,他暗示自己的利益迫使 他那样行事,仿佛他只是“看不见的手”的傀儡。
此事就此定论?若考虑到他实际做了什么,即他作证的原因,就未必如此。当时,范德比尔特控制着唯一一条通往纽约市的铁路。据他自己看来,他被纽约中央铁路公司的管理人员背叛了,该公司将他的线路与美国内陆相连。他的报复方式是拒绝让该公司的任何列车驶入他的铁轨。
他选择在隆冬进行,恰逢暴风雪使航运无法抵达纽约港口。在打击对手时,他切断了这座全国最大城市与美国其他地区的联系。 《布鲁克林鹰报》 报道称,范德比尔特“正使这座大都市陷入严格封锁,切断其供应……我们想象不出比这更具犯罪性的行为。”
这一行动并非不可避免,却让敌人和盟友都大为震惊。他的所有顾问,包括他的儿子小威廉·H·范德比尔特,都反对这一做法。但它奏效了。纽约中央铁路公司的股价暴跌。范德比尔特买下了控股权,并使该公司成为纽约与芝加哥之间铁路帝国的核心。
“若不承认范德比尔特的方法或目标,就不可能不认识到此人思想的宏大并承认其能力,”约翰·昆西·亚当斯总统的孙子查尔斯·弗朗西斯·亚当斯 Jr. 于1869年写道。作为当时最敏锐的经济观察家之一,亚当斯论证了范德比尔特作为个人的重要性。“他不由自主地激起了人们对他本人的钦佩,以及对公众的忧虑。他的野心是宏大的。”亚当斯总结道:“既然贸易如今主导着世界,而铁路主导着贸易,他的目标就是通过使自己成为铁路的绝对主宰,从而成为一切的实际主人。”
亚当斯正确地强调了范德比尔特的重要性,尽管他的理由并不恰当。作为一名知识分子,他认为范德比尔特像他自己一样,系统地看待经济。而范德比尔特影响力的真正来源则在别处。
第一,他很凶悍。正如范德比尔特作证时所说:“我不怕我的敌人,但天哪,你与朋友相处时必须小心。”他认为对背叛的惩罚是使市场运转的关键。如果确实如此,那么他一次又一次地让市场重新运转起来。
第二,他缺乏教育,这一点使他极为务实。他屡次违背经济正统观念,激怒了亚当斯这样的理论家。但他很有效,其他人也纷纷效仿。如今亚当斯看起来已经过时,而范德比尔特却显得相当现代。
第三,他很灵活。他有一种非凡的能力,能够把转瞬即逝的机会加以利用,并将其扩展为对他自身和经济具有变革意义的发展。他进入机动航运、新兴金融市场和铁路行业,并创建了美国首批巨型公司之一,这些都源于未曾预料的机遇。
最后,他以遵守承诺、作为管理者诚实守信为荣。在美国经济增长的关键时期(那是一个内幕交易和自我交易的黑暗时代),他为市场带来了稳定与信誉,降低了成本,提高了运输效率,并建设了至今仍为纽约市服务的基础设施。
讽刺的是,他为经济的去人格化赋予了人性的面孔。他的凶悍引发了一场关于企业权力和政府监管必要性的辩论。这场辩论彻底改变了美国政治,并最终催生了现代监管型国家。
阅读更多 博客 ,这些内容是为世界经济论坛 2014年达沃斯年会撰写的。
作者: T.J. Stiles 是 《第一位大亨:科内利厄斯·范德比尔特的史诗般人生》一书的作者, 曾获普利策奖和美国国家图书奖。他正在参加世界经济论坛的 2014年达沃斯年会
图片:纽约下曼哈顿渡轮码头标牌后的自由女神像。REUTERS/Carlo Allegri



