我坐在火车上，一群足球迷涌了上来。他们刚看完比赛，显然自己的球队赢了，便坐到我周围的空位上。其中一人拿起一份被丢弃的报纸，读到唐纳德·特朗普兜售的最新“另类事实”时，轻蔑地笑了起来。
其他人很快也谈起这位美国总统对阴谋论的偏爱。话题迅速转向其他阴谋论。我听得津津有味，只见他们毫不留情地嘲笑相信地平说的人、化学凝结尾迹的网络梗以及格温妮丝·帕特洛最近的奇思妙想。
随后，谈话暂时停了下来，有人趁机插话：“那些说法也许是胡扯，但别想让我相信主流媒体灌输给我们的东西都可信！就拿登月来说吧，显然是造假的，而且造得还不怎么样。我前几天读到一篇博客，指出那些照片里甚至连星星都没有！”
令我惊讶的是，大家纷纷补充其他支持登月造假论的“证据”：照片里的影子方向不一致；月球上没有大气，旗子却在飘动；尼尔·阿姆斯特朗走上月面的画面是怎么拍下来的，当时根本没人拿着摄像机。
就在一分钟前，他们看起来还是一群理性的人，能够评估证据并得出合乎逻辑的结论。可现在，事情却朝着荒诞的方向发展。于是我深吸一口气，决定插句话。
“其实，这些现象都很容易解释……”
他们惊愕地转向我，仿佛不敢相信一个陌生人竟然插手他们的谈话。我毫不退缩，继续用一连串事实和理性解释向他们展开攻势。
“旗子并不是被风吹得飘动，只是巴兹·奥尔德林把它插下去时带动了旗子！照片是在月球白天拍的——白天当然看不到星星。那些奇怪的影子，是因为他们使用了会扭曲照片的超广角镜头。还有，拍摄尼尔下梯子的并不是某个人。登月舱外装有摄像机，拍下了他迈出那一大步的画面。如果这些还不够，最终的确凿证据来自月球勘测轨道飞行器拍摄的着陆点照片，你可以清楚地看到宇航员在月面四处行走时留下的足迹。”
“说服他们了！”我心想。
但听众似乎远未被说服。他们转而攻击我，抛出越来越荒唐的说法：斯坦利·库布里克拍下了全部画面，关键人员以神秘方式死亡，诸如此类……
火车进站了，虽然不是我要下的站，我还是趁机离开。小心翼翼地跨过站台与车厢之间的缝隙时，我纳闷：为什么我的事实论据没能改变他们的想法？
简单来说，事实和理性论证确实不太能改变人们的信念。这是因为我们理性的大脑仍受进化过程中形成的、并不那么先进的思维机制影响。阴谋论屡屡出现的原因之一，是我们渴望为世界建立秩序，同时又有惊人的模式识别能力。事实上，近期一项研究发现，个人对秩序的需求与其相信某种阴谋论的倾向之间存在相关性。
例如，看看下面这组数字：
0 0 1 1 0 0 1 0 0 1 0 0 1 1
你看出规律了吗？很可能看出来了——而且你并不孤单。一项快速的推特调查（复制了一项严谨得多的研究）显示，56%的人认同你的判断——尽管这组数字是我抛硬币生成的。
看来，我们对秩序的需求和模式识别能力有时会过度活跃，使我们倾向于发现并不存在的规律，比如星座、看起来像狗的云，以及疫苗导致自闭症等说法。
识别模式的能力或许曾是祖先有用的生存特征——误把什么看成捕食者的迹象，总比漏看真正饥肠辘辘的大猫要好。但把这种倾向放到信息丰富的当今世界，我们便会到处发现因果关系之间其实并不存在的联系——也就是阴谋论。
从众压力
我们热衷于相信阴谋论的另一个原因是，我们是社会性动物；从进化角度看，在群体中的地位远比是否正确重要。因此，我们不断拿自己的行为和信念与同伴比较，再加以调整以融入群体。这意味着，如果我们的社交圈相信某件事，我们就更可能随大流。
社会影响对行为的这种作用，在1961年的一项实验中得到了生动展示。这项街角实验由美国社会心理学家斯坦利·米尔格拉姆（他更因研究对权威人物的服从而闻名）及其同事开展。这个实验十分简单（也很有趣），你也可以照着做。只需找一处繁忙的街角，抬头望天60秒。
很可能只有寥寥几个人会停下来看看你在看什么——在这种情况下，米尔格拉姆发现约4%的路人会跟着一起看。接着，找几位朋友加入，一起仰望天空。随着队伍扩大，停下来抬头看的陌生人也会越来越多。等到仰望天空的人达到15人时，约40%的路人会停下脚步，和你们一起仰起脖子。你肯定也在集市上见过同样的现象：看到某个摊位周围围着人，你便会不由自主地走过去。
同样的原理也强烈影响着观念。如果相信某条信息的人更多，我们就更可能接受它是真的。因此，如果我们通过社交圈过度接触某个特定观念，它就会融入我们的世界观。简言之，社会认同是一种比纯粹基于证据的证明更有效的说服方式。这当然也是这种证明方式在广告中如此流行的原因（“80%的妈妈都认同”）。
社会认同只是众多逻辑谬误之一，这些谬误也会让我们忽视证据。另一个相关问题是无处不在的确认偏误：人们倾向于寻找并相信支持自己观点的数据，同时轻视不支持的数据。我们每个人都有这种倾向。回想一下你最近一次在广播或电视上听到辩论的情形。与支持你观点的论据相比，你觉得反对你观点的论据有多大说服力？
很可能，无论双方的论证是否理性，你都大体上驳斥了反方的观点，同时赞同支持你的人。确认偏误还表现为一种倾向：选择来自已经认同我们观点的信源的信息（这或许源于我们所属的社交圈）。因此，你的政治信念很可能决定了你偏好的新闻媒体。
当然，有一种知识体系能识别确认偏误等逻辑谬误，并努力消除它们，那就是科学。科学通过重复观察，将轶闻转化为数据，减少确认偏误，并承认理论可以根据证据更新。这意味着科学愿意修正自己的核心论述。尽管如此，确认偏误仍困扰着我们所有人。著名物理学家理查德·费曼曾举例说明这种偏误，案例出现在粒子物理学这一科学中最严谨的领域之一。
密立根通过油滴下落实验测量电子电荷，得出的结果我们现在知道并不完全正确。数值略有偏差，因为他采用了错误的空气黏度值。看看密立根之后电子电荷测量值的历史很有意思。如果按时间绘制这些测量值，你会发现第一个数值略高于密立根的结果，下一个又比它略高，再下一个又略高一些，直到最后这些数值稳定在一个更高的数值上。”
“为什么他们没有马上发现新数值更高？科学家对这段历史感到羞愧，因为显然当时有人这样做：当测得的数值远高于密立根的结果时，他们认为一定出了问题，于是寻找并找到了可能出错的理由。而当数值更接近密立根的结果时，他们就没有那么仔细地寻找了。”
理查德·费曼
揭穿迷思的反效果
你或许会受大众媒体启发，想通过揭穿迷思的方式来纠正错误观念和阴谋论。把迷思和事实并列，似乎是对照真伪、让真相浮出水面的好办法。但事实证明，这种做法又一次行不通；它似乎会引发一种后来被称为反弹效应的现象：最终，迷思比事实更令人难忘。
这一现象最引人注目的例子之一出现在一项研究中。研究评估了一份有关流感疫苗的“迷思与事实”宣传单。读完宣传单后，参与者立即能准确地把事实记作事实、把迷思记作迷思。但仅仅30分钟后，这一情况就完全颠倒了，他们更可能把迷思记成“事实”。
研究者认为，仅仅提及迷思实际上就有助于强化它们。随着时间推移，你会忘记听到迷思时的语境——在这个例子中，是在辟谣时听到的——脑海里留下的就只有迷思本身。
更糟的是，向坚信某种观点的群体提供纠正信息，实际上可能会强化他们的观点，尽管新信息是在削弱这种观点。新证据会让我们的信念出现矛盾，并带来相应的情绪不适。但我们往往不会改变信念，而是诉诸自我辩解，甚至更强烈地厌恶相反理论，使自己对既有观点更加根深蒂固。这被称为“回旋镖效应”，在试图推动人们养成更好的行为习惯时，这是一个大问题。
例如，研究显示，旨在减少吸烟、饮酒和吸毒的公共信息都产生了相反效果。
结交朋友
那么，如果不能依赖事实，怎样才能让人们抛弃阴谋论或其他非理性观念？
从长远来看，科学素养或许会有所帮助。我所说的并不是熟悉科学事实、数据和技术，而是掌握科学方法，例如分析性思维。事实上，研究表明，驳斥阴谋论与更强的分析性思维有关。大多数人一辈子都不会从事科学研究，但我们每天都会接触并运用科学，因此公民需要具备相应技能，才能批判性地评估科学主张。
当然，修改一个国家的课程设置，无助于我在火车上的那场辩论。若想立即见效，就要认识到，成为群体的一员大有帮助。在开始宣讲之前，先找到共同点。
与此同时，为避免反弹效应，要对迷思置之不理。甚至不要提及或承认它们。只需强调关键要点：疫苗是安全的，且能将感染流感的几率降低50%至60%，仅此而已。不要提及错误观念，因为它们往往更容易被记住。
另外，不要通过挑战对方的世界观惹恼他们。相反，要提供契合他们既有信念的解释。例如，保守派气候变化否认者如果同时了解到有利于环境的商业机会，就更有可能改变看法。
还有一个建议：用故事来阐明观点。人们对叙事的投入远胜于论证性或描述性的对话。故事把因果联系起来，让你想要呈现的结论显得几乎不可避免。
这并不是说事实和科学共识不重要，它们至关重要。但意识到我们思维中的缺陷，能让你更有说服力地表达观点。
我们必须质疑教条，但与其把互不相关的点连起来，拼凑出阴谋论，不如要求决策者拿出证据。询问可能支持某种信念的数据，并寻找能够检验它的信息。这个过程的一部分，是认识到我们自身的偏见倾向、局限和逻辑谬误。
那么，如果我听从了自己的建议，火车上的谈话会如何发展呢……回到我发现事情正朝着荒诞方向发展时的那个时刻。这一次，我深吸一口气，插话说道：
“嘿，比赛结果真不错。可惜我没买到票。”
很快，我们就聊得热火朝天，讨论球队本赛季的前景。聊了几分钟后，我转向那位登月阴谋论者：“嘿，我刚才想到你说的登月那件事。有些照片里不是能看到太阳吗？”
他点点头。
“这就意味着当时是月球上的白天。那么，就像在地球上一样，你觉得那时能看到星星吗？”
“哦，我想是这样，之前还真没想到。也许那篇博客说得不完全对。”
