威廉·莎士比亚是否应当进入非洲的学校和大学课堂？每当讨论转向后殖民性与去殖民化话题时，这个问题有时会被轻率地提出，有时则出于认真而提出。
这是一个有益且必要的问题，作为在南非语境中教授并撰写莎士比亚的学者，我经常被问到这个问题。事实上，我自己也常常这样问自己。
但它同时也是一个笨拙的问题，需要重新表述——或者至少，如果我们想尝试给出细致而连贯的回答，就必须进一步审视其表述所依据的术语。
非洲不是一个国家
第一个问题在于对非洲大陆的概括。各国的教育体系及其基础设施与经济环境差异极大。这不仅体现在国与国、地区与地区之间，也存在于每个国家和地区内部。
若要准确谈论“亚洲的莎士比亚”，就不能不考虑这一事实：莎士比亚在印度的地位——印度的殖民历史与语言环境使其独具特点——几乎无法与莎士比亚在中国或日本的情形相提并论。
在欧洲，国别差异同样显著。莎士比亚在法国的接受史与其在德国的情形截然不同。
同样，并不存在单一的“非洲的莎士比亚”。
一种明显的划分可以在法语国家与英语国家之间做出，但即便是这种类别也站不住脚。弗朗茨·法农和艾梅·塞泽尔等作家对莎士比亚的“殖民”剧作《暴风雨》的解读，影响了与莱奥波德·桑戈尔及其所在的塞内加尔相关联的黑人性运动。塞泽尔的《Une Tempête》首演于突尼斯。但这在加蓬或尼日尔等其他法语非洲国家并没有产生同样的影响。
在津巴布韦，尽管偶尔有些故作姿态，莎士比亚在政治演说、报纸文章和日常对话中仍是一个常见且基本无争议的参照点。
邻国南非的情形则不同，那里同样存在多种不同的莎士比亚形象。他曾是纳尔逊·曼德拉最喜爱的作家之一，《莎士比亚全集》的一册曾在罗本岛的囚犯之间传阅。作家、记者兼政治偶像索尔·普拉杰（Sol Plaatje）将莎士比亚的数部作品译为茨瓦纳语。
此外还有“白人英语自由派”所推崇的莎士比亚，以及种族隔离政府作为纯粹欧洲“高雅文化”范例而援引的莎士比亚。再者，还有与前总统塔博·姆贝基相关联的莎士比亚——姆贝基被视为某种意义上的知识精英主义者，最终被执政党非洲人国民大会（ANC）召回。
这些例子清楚表明，莎士比亚不能被置于非历史或非政治的真空中来观看或阅读——因此也不能在这样的真空中被教授。若我们要在非洲教授莎士比亚，就不能只教授文本本身。
我们有责任向学生承认、进而强调，并随之分析莎士比亚所带来的那些历史包袱。
莎士比亚在哪里“适合”？
莎士比亚传统上与“英语”密不可分。在中学，这意味着他的作品将作为文学文本来学习。高中的“英语”课还涉及英语语言的习得，尤其针对那些将英语作为第二语言或附加语言的学习者。
莎士比亚早期现代英语的难度——有时甚至是彻底的晦涩——对这些学习者有帮助吗？可能并无帮助。可以说，若没有一位非常熟练且富有热情的教师，即便是英语为“母语”或“第一语言”的青少年（包括许多双语学习者），也会觉得莎士比亚的语言晦涩难懂。
在此，可以主张将翻译作为教与学莎士比亚的重要环节。为什么不能将莎士比亚的摘录，甚至整部剧作，以基库尤语或祖鲁语的译本来学习？从这些语言出发，作品还可以再次被译成当代英语——这是一个更有趣的“现代化”莎士比亚的过程。
教师随后便可以利用多语种课堂的资源，增强而非削弱学习者的多语言自信。同时，莎士比亚还可以与恩古吉·瓦·提昂戈或马齐西·昆内内等非洲作家展开对话。
然而，这一切都取决于“应当”一词的尴尬之处。强制性地要求某事物，往往会使其招致反感——而就大多数为莎士比亚的剧作和十四行诗苦读过的学习者而言，据传闻所言，情况正是如此。
在最后一学年或高年级阶段，要在省级或全国性学制中保持连贯性和一致性，就需要一套只为各学校和教师留有有限选择空间的教学大纲。但在可能的情况下，课程指南最好将莎士比亚仅仅作为一种选项来呈现：众多作家中的一位。
学习者可以在课堂之外有益地接触莎士比亚：在舞台上、银幕上，以现代化、翻译的形式，且没有经典作家所附带的污名。有些人可能进入大学时从未学过他。这是坏事吗？不妨想象一下，在政治学课、哲学课，或通过艺术史、经济学或媒体研究来发现莎士比亚。
归根结底，莎士比亚真正“归属”的学科是戏剧。有时这指戏剧与表演的语境；也可能属于电影研究等领域。
因此，回到最初引出这个笨拙问题的话题，在莎士比亚教学上，或许只有一个“应当”。无论是中学还是高等教育阶段，无论是作为正式课程还是课外活动，无论是在非洲还是世界其他地方，表演的魔力都应当始终是与莎士比亚相遇的核心。
本文首次发表于 The Conversation
本文与 Mail & Guardian Africa合作刊发。刊登本文并不意味着世界经济论坛认同其中观点。
如需及时了解议程动态，请 订阅我们的每周通讯。
作者：Chris Thurman，为 Mail & Guardian Africa 撰稿。
图片：演员Dominic Rowan（左）和Miranda Raison于2010年7月6日在伦敦环球剧院（Globe theatre）上演莎士比亚的《亨利八世》，分别饰演亨利八世和安妮·博林。路透社/Luke MacGregor
