国内生产总值的妙处在于它只有一个数字。它把人类的一切活动压缩成几个数字，就像把一只青蛙硬塞进火柴盒。正如这只倒霉的两栖动物所暗示的，这种压缩也是GDP的缺陷。我们人类所做的一切总和，怎么能被压缩到如此程度？我们的活动怎么能与如此复杂、微妙且充满争议的福祉概念混为一谈？
GDP的发明者西蒙·库兹涅茨坚称，他的这一指标与福祉毫无关系。但我们常常把两者混为一谈。七十年来，国内生产总值一直是全球精英最倚重的数字。GDP所衡量的快速增长本身被视为成功的标志，而不是实现目标的手段，无论增长成果如何投资或分配。若要推动GDP增长必须有所牺牲，不管是清洁空气、公共服务还是机会平等，那就牺牲吧。
GDP是我们给国家排名、评判其表现的依据。它是人们首选的分母，决定一个国家能借多少钱、利率是多少。但人们开始意识到，GDP早已过时。无论这个概念多么出色，这一指标诞生于制造业时代，原本是对抗大萧条的手段，如今已越来越难以为复杂的现代经济提供合理的信号。
指出GDP的缺陷，甚至谨慎地提出替代方案，如今已不再有争议。法国前总统尼古拉·萨科齐委托由诺贝尔经济学家约瑟夫·斯蒂格利茨领导的专家组研究这一问题。萨科齐说，这造成了一道危险的“理解鸿沟”：一边是确信自己掌握知识的专家，另一边是“生活体验与数据所讲述的故事完全脱节”的民众。
国内生产总值究竟哪里“总”？
GDP是一个总量数字，是我们在某一时期生产的一切产品和服务的总和。它包括制造的汽车、演奏的贝多芬交响曲以及铺设的宽带连接。但它也把漂浮在海洋中的塑料垃圾、防盗警报器，以及堵车时消耗的汽油计算在内。
库兹涅茨对将所有生产一视同仁的指标感到不安。他主张扣除而非计入他认为有损人类福祉的事物，例如武器、金融投机和广告。你或许不同意他的取舍。关键在于，GDP不作区分。从全球GDP的角度看，金正恩的核弹头与病床或苹果派同样有价值。
那么，GDP的问题就这些吗？
不是。说来话长。这么短的一篇文章，没法面面俱到。不过，下面列出几点，我的书中都作了详尽阐述：《增长的错觉：国家的财富、贫困与福祉》。
GDP诞生于制造业时代。它衡量的是“你能砸到脚上的东西”。然而，在美国这样的发达经济体中，服务业产值占比高达80%。GDP衡量服务的能力很差，至少做得不够好。它擅长衡量数量，却不善于衡量质量。如果你常去的餐馆食物或服务有所改善，GDP不会察觉。航空公司的安全记录改善了，也是如此。事实上，GDP或许还更希望发生空难，这样就能再造一架飞机。
GDP面对互联网束手无策。如果我自己买一张便宜的机票、在线办理登机手续，还能选一个靠过道的座位，我的便利程度提高了，但GDP却下降了。我成了自己的旅行代理人，而这个工作过去会由一名领取全额工资、能够创造GDP的员工来做。维基百科免费提供人类全部知识。按GDP的算法，它一文不值。
GDP衡量总量，人均GDP衡量平均值。在社会动荡的重要成因之一是贫富不均的时代，GDP对分配问题无话可说。平均值会造成误导。中位数比均值更有参考价值。平均GDP上升实际上可能是一种倒退，如果这让99%的人对1%的人大发其财感到愤愤不平。
在GDP看来，越大越好。但在现实世界中，情况并非总是如此。金融业不断膨胀，最终导致了金融危机。美国医疗服务规模不断扩大，意味着成本已失去控制。
一般来说，GDP只衡量现金交易。在欧洲，这包括海洛因交易和卖淫。然而，志愿服务、家务劳动或照料年迈亲属都不计入GDP。GDP的优先次序有所偏颇。
在贫穷国家，非正规部门在GDP中几乎不可见。然而，在世界许多地方，非正规经济占据了大部分经济活动。学术研究发现，通过夜间灯光卫星图像从太空监测经济活动，可能比地面统计的GDP更准确。
GDP真的是衡量财富的糟糕指标吗？
GDP根本不是衡量“财富”的指标，而是衡量收入。它是一种回顾过去的“流量”指标，告诉你过去某一时期生产的商品和服务价值，却无法说明明年能否再次生产同样多的商品和服务。要了解这一点，需要资产负债表，也就是衡量财富的指标。企业既有资产负债表，也有损益表；国家却没有。
在油价崩盘前，尼日利亚忙着向世界出售高价石油，GDP一路飙升，但财富却在缩水。石油储量被开采殆尽，现金却没有再投资于人力、实体和技术能力，以确保未来收入。只有财富账户才能让人注意到这一点。
今年1月，世界银行将发布一项开创性研究，考察141个国家1994年至2014年的综合财富。这项研究非常值得一读。
GDP应该退位吗？
应该。GDP是一个精妙的指标，能告诉我们一些情况。当然不该废弃它——它仍然是极有价值的政策工具。GDP增长还能为我们想要的其他生活要素提供资源：健康、教育、安全、机会和商品。
但我们需要更多关注其他指标，才能补全全貌。其中一些已经存在，另一些或许需要我们创造。财富、平等、闲暇、福祉以及经污染等负面因素调整后的净国内生产总值，都是可以着手考量的方面。
每个人都会有自己最看重的数据指标。我最喜欢的一个是睡眠时长，它或许可以反映工作与生活的平衡或压力。美国人的睡眠时长从1940年的约8小时稳步下降，如今为6.8小时。这个数据我知道该如何应对。
