约翰·佩里·巴洛是《网络空间独立宣言》的创始人之一，于2018年2月去世，距他首次写下这篇互联网史上的标志性作品，恰好将近22年。这篇短小的诗性文字充满力量、鼓舞人心且反建制，读来仿佛融合了《美国独立宣言》和吉尔·斯科特-赫伦的《革命不会被电视转播》。它没有被钉在教堂门上，借助新发明的印刷机传播，而是通过电子邮件发送给600人，随后在它所宣告独立的媒介和社群中“迅速走红”。
关于巴洛的遗产，人们会写下许多文字，这理所当然。但正如许多具有历史意义的事件一样，我们还不知道将来会如何回望并铭记此刻。《卫报》提出疑问：开放互联网的梦想会随其创始人一同消逝吗？这是一个重要的问题，因为它将塑造我们留给子孙后代和未来世世代代的世界。
历史上有类似的情形。1762年6月9日下午，日内瓦公民和居民让-雅克·卢梭收拾好文稿，逃离了自己的出生地。当天，议会法院的一项裁决对卢梭发出“逮捕令”，要求将他“逮捕并拘押，押送至司法宫看守所的单身监区”，并将他所著《爱弥儿》的所有副本“撕毁并焚烧”。卢梭离开日内瓦，在普鲁士统治者腓特烈大帝的庇护下避难——腓特烈虽从未读过卢梭的任何作品，却是他的仰慕者。
卢梭写下了同名著作《社会契约论》，但这部论著实际上只是欧洲数年来持续辩论和思想发展的一个贡献——这些辩论和思想受到当时社会与政治事件的影响，也塑造了这些事件。最终，它们促成了革命和现代民主制度的建立。尽管腓特烈思想进步，但据说他后来读到《社会契约论》时并不欣赏。
两个半世纪后，互联网的诞生再次让个人与集体之间关系的辩论全面展开。约翰·佩里·巴洛是这场辩论的重要引领者。但历史究竟会如何铭记他？正如卢梭在其所处时代面对不同评价，历史或许也需要数十年才能充分审视约翰·佩里·巴洛留下的遗产。
巴洛对这一主题最具代表性的贡献，是为某种多数人从未认为具有诗意、情感或政治内涵的事物，注入了诗意、情感和政治生命。
对于没有直接参与的人来说，互联网的起源并不特别令人兴奋。当时没有猎鹰重型火箭发射的场面，也没有挤满欢呼雀跃的天体物理学家庆祝火箭升空。多年来，众多计算机科学家陆续开发出用于共享文件和在网络间“交换数据包”的协议。互联网悄然“诞生”于阿帕网开发出允许两个网络相互通信的协议之时。又过了五年，这个新生事物才有了名字：“互联网”。几年后，我们上大学时，第一次都拥有了电子邮件账户。室友坐在大学图书馆里相邻的座位上，互发消息试用邮件。“嗨，我发了条消息。”这和传呼机差不多有趣。大家笑了笑，起身继续各自的日常。没有震撼视频，没有冷门梗图，也没有推特风暴。
然而，巴洛看到了互联网的核心理念对过去250年间我们接受并采纳的社会契约具有内在的革命性。作为一个由众多网络横向连接而成的网络，它使信息流动的等级结构及其相关权力变得无关紧要。互联网源于资源共享的共同愿望，也挑战了传统的财产所有权观念。（我们可以整天争论“谁拥有我的数据？”——但在互联网世界里，数据可以无限复制且不具排他性，这个问题真的有意义吗？）
最重要的是，互联网“无处不在，又无处可寻”，存在于不同于主权国家世界的层面。
和卢梭一样，巴洛并非第一个或唯一一个看见这一点、或讨论其所处时代核心问题的人。但如同卢梭的著作，他的《独立宣言》成为互联网核心原则——以最完整意义而言的自由——的标志性文本和扩音器。
“我们正在创造一个世界，任何人、无论身处何地，都可以表达自己的信念，无论这些信念多么独特，”他写道，“而不必担心被迫沉默或趋同。
“你们关于财产、表达、身份、流动和背景的法律概念不适用于我们。这些概念都以物质为基础，而这里没有物质。”
这份宣言象征着互联网普及的第一波浪潮：以社群为基础、开源并由乐观精神驱动。它体现了这样一种希望：通过赋权个人，让世界上的所有知识触手可及，惠及每一位男性、女性和儿童，从而彻底改变人类的命运。
这些话大胆而鼓舞人心。然而，正如《卫报》昨天提醒我们的，这并不是我们今天看到的互联网。
“22年过去了，他的技术乌托邦愿景仍未实现。取而代之的是，普遍存在的政府监控，权力集中到少数几家大型跨国公司手中，网络骚扰屡见不鲜，而且日益形成两极分化的回音室。”
他们描述的冰冷现实，与其说是乌托邦，不如说更像反乌托邦。少了巴洛，多了奥威尔。
或许不可避免，也或许令人遗憾，互联网普及进入了第二阶段，由商业利益驱动，各国政府也日益看重它在多种用途上的价值。极客很酷，初创企业很酷，我们都在追逐下一个独角兽企业。各国政府已充分认识到这种无处不在的媒介所蕴含的力量——无论是收集情报还是施加影响。作为个人，尤其是作为消费者，我们都热情地接受了创新者和创业者围绕互联网打造的各类服务与益处。我们的现实映照着集体与个人的选择。
渐渐地，却又不可逆转地，商业和权力等世俗关切逐渐挤走了以人为本的开放、自由和赋权原则，后者原本是塑造和使用互联网的驱动力。在一种清醒、成熟的现实主义论调之下，人们越来越容易把互联网早期原则视为青春的热情，或盲目乐观的理想主义。电子前沿基金会执行主任、巴洛的长期同事辛迪·科恩承认，巴洛“有时会被当作稻草人，用来代表一种天真的技术乌托邦主义，认为互联网可以解决人类所有问题”。
那么，巴洛的梦想注定要随他一同消逝吗？
我认为不会。尽管眼下存在强大的利益驱动，但也有明显迹象表明，我们当前的轨迹并非沿着单行道不可逆转地下滑，而更像钟摆的摆动——并且钟摆正受到拉力，开始向另一侧摆回。
人们日益认识并理解到，我们通过互联网访问和使用服务的方式，引发了有关个人权利以及个人与政府、企业之间关系的重要问题。公众的不安促使政府和企业对自身及彼此提出更尖锐的问题。人们普遍认同，我们目前走的道路不可持续。但这里没有灵丹妙药。我们希望运用大规模情报能力打击人口贩运，同时保护绝大多数人的隐私。利用技术促进社会融入和机会、为没有正式身份的人提供身份认证的真诚努力，遇上了保护隐私权或言论自由权的同样真诚而坚定的尝试。
从根本上说，互联网迫使我们再次追问：我们想生活在怎样的社会？我们正在书写一份新的社会契约。正如18世纪那样，答案不会来自一篇文本、一个人或一个机构，而是广泛社会进程的结果，是数百万个体选择的总和。如今，互联网还为我们提供了更多机会，让我们分享自己关心的问题的答案，并提供了采取行动、塑造未来的平台。互联网是人类最伟大的集体创造项目，是一场宏大的社会实验；无论我们是否意识到，每个人都在塑造它的演进。
理清这些问题并非易事。这需要深入、知情且持久的多方对话与合作，并秉持积极、开放、建设性的精神。有人或许会说，要有清醒、成熟的态度。当我们踏上这条道路时，如果再次从巴洛的智慧之泉汲取指引和灵感，不必感到惊讶。早在《宣言》问世19年前，巴洛就写下了《成年人的25条行为准则》。其中一些准则与我们共同面对的挑战尤其相关，但所有准则都值得我们重新铭记。
