2026年世界杯上，多起基于人工智能、自动化技术和VAR做出的判罚引发了激烈争议。
这表明，AI技术可以把检测做到极致，却无法修复其运行所依托的规则、机构和权力结构。
相反，它会放大其缺陷，并凸显“人在回路中”为何是一种不完整的治理方案，亟待加以解决。
多伦多，7月2日，第103分钟。
克罗地亚的约什科·格瓦尔迪奥尔在葡萄牙防线前用球连过数人，将世界杯淘汰赛拉平比分。随后，主裁判埃斯彭·埃斯克斯走向 场边屏幕。比赛的结果并非由回放决定，而是由一段波形图决定：一枚嵌入足球内部的传感器生成了一张“心跳图”，显示其在擦过伊戈尔·马塔诺维奇的头部（或许只是头发）时出现了峰值。没有任何镜头拍到这次触碰，但传感器捕捉到了。
这次虚幻的触碰使一名队友越位，进球被取消，克罗地亚出局，国际足联认定该接触“已被证实”，球迷则向场内投掷了瓶子。“已被证实”。
随着西班牙正式登上世界杯冠军宝座，本届赛事的悖论已然清晰：足球对争议瞬间的测量越精确，就越明显地表明，公平无法单靠检测来实现。一个系统可以精确到毫米，却依然可能让一座球场的观众坚信自己受到了不公正对待。
这一教训远不止适用于体育领域。自2026年8月起，欧盟的《人工智能法》将对用于招聘、信贷、福利和边境安全等领域的高风险人工智能（AI）施加核心义务，因为各国政府正在将影响重大的决定自动化。世界杯恰好为世界上最受关注的此类系统试点，展示了它们能够做到什么、又做不到什么。
机器的实际作用与其局限
并非所有被称为“VAR”（视频助理裁判的简称）的技术都属于人工智能。
世界杯的半自动越位技术通过摄像头和计算机视觉追踪球员的肢体位置，并与全部1,248名球员的3D扫描数据进行比对，直接将明显越位的情况提示给场上官员。与此同时，比赛中使用的阿迪达斯Trionda足球内置了一枚惯性传感器，每秒采样500次其运动数据。
这些都是自动化系统。VAR则不然，它是由人类在观看视频，依据国际足球协会理事会（IFAB）规程进行判定，仅允许在“明显且清晰的错误”情况下介入，最终裁决由主裁判做出。
在全部104场比赛中，配备了随身摄像机并进行场内公告，其整体架构与人工智能监管所期望的模式相似：自动化测量、人为监督、明确的阈值以及公开的解释。
克罗地亚的判罚几乎可以肯定是准确的，但却遭到了激烈的反对。测量准确性关注的是传感器是否检测到了真实的触碰；解释有效性关注的是，一次难以察觉的擦碰是否应当左右比赛的结局；程序公平性则关注类似的案例是否得到了同等对待。
“制度合法性”（我在有关非洲人工智能与法律的博士研究中，对此进行了深入探讨），关注的是运行该系统的机构是否赢得了信任与尊重。公众信任是上述四个方面的残余结果。传感器出色地回答了第一个问题，却未能触及其余问题。
“人在回路中”的解释从未消失
克罗地亚对阵葡萄牙的比赛过后数日，在十六强赛中，埃及队以领先阿根廷。随后，穆斯塔法·齐科的一次单刀破门被取消，原因是进攻组织阶段中的一次犯规，而该犯规发生在远离球门的位置。这一判定并非由传感器做出。是一名人类视频助理裁判认定该接触构成犯规，主裁判在监视器前也表示同意。取消进球的原因是进攻组织阶段中的犯规。这一判定并非由传感器做出。是一名人类视频助理裁判认定该接触构成犯规，主裁判在监视器前也表示同意。
前职业顶级裁判的看法出现分歧，埃及足协正式提出了投诉。是人类事先决定了哪些行为构成犯规、何时应当介入，以及由谁向各方说明理由。
越位判罚在一定程度上已转化为测量，但犯规、意图和鲁莽行为却无法如此，因为它们属于规范性问题。技术运行于由人制定的规则手册和机构之内。
每一起有争议的判罚都至少有一个“人在回路中”，负责提出建议、作出裁决并实施处罚。然而，不信任依然存在，因为这句老生常谈的口号无法回答决定公正与否的那些问题：究竟是哪一个人？由谁任命？在何种压力之下？需要解释什么？如何进行复核？
以两张红牌为例。英格兰队的贾雷尔·夸森在经VAR辅助审查后被罚下，并被处以两场停赛，且在赛事中期没有任何上诉途径；据报道，英格兰队对主裁判先看的是一张定格的画面（显示钉靴踢中胫骨），而非连续的动态回放，对此极为愤怒。
几天前，美国队的福拉林·巴洛贡被出示红牌并自动停赛，随后国际足联在美国总统唐纳德·特朗普游说国际足联主席后暂停了该处罚。这一撤销决定未公布任何理由，欧足联称此举“越过了红线”，目前该案件已提交至奥林匹克伦理官员。
相同的规则手册，相同的技术，却有截然不同的补救结果。
人可以纠正机器，但人同样可能屈从于机器、不一致地适用规则、受制于政治压力，或为一个不透明的程序提供权威背书。代表本身也是治理的一部分。定格画面、慢动作和精致的3D模型所传递的确定性，可能是潜在判断本身并不具备的。
这里最深刻的教训是结构性的。科技被宣传为能够为存在缺陷的系统注入中立性的要素。然而，AI并非先于规则、机构或权力而出现，而是在它们之后出现，运行于那些早已不均衡地分配权威、错误与补救手段的安排之中。而且它会加剧这些问题，连同其中的缺陷一并放大。足球升级了它的“眼睛”，却没有升级它的“宪法”。没有任何传感器出现故障，真正起作用的是一通电话。
当一个高度精确的模型为福利申领人评估欺诈风险时，这一情形同样成立：它无法说明资格规则是否公正，也无法说明被误标记的家庭能否对该决定提出异议。一个精确度极高的边境监控系统，也无法使其所执行的政策变得合法或人道，无论该政策本身是否合法或人道。
治理决策系统，而非仅治理模型
这些并不意味着反对科技本身。半自动越位判罚消除了一类明显的错误，透明度工具也确实取得了实质进展。但是，技术创新必须在五个方面与制度创新相匹配：
在将规则自动化之前先对其进行审查，因为自动化会无情地执行这些规则。
将测量与判断分开。
设计有意义的可争议机制：提供可获取的理由和一致的补救措施（而不是随政治便利而出现或消失的上诉途径）。
使问责清晰可见，避免责任在开发者、官员和机构之间被消解。
评估合法性，而不仅仅是准确性：考察一致性、比例性以及差异化影响，并与技术性能同样审慎地加以衡量。
即便是最后的决赛，也遵循了这一模式。阿根廷队的恩索·费尔南德斯在第93分钟被罚下，原因是其第二张黄牌在依据“2026年新规”经VAR核查并确认后生效；而西班牙在加时赛中以1比0获胜的这届赛事，最终仍在有关判罚争议的头条新闻中落下帷幕。
这位冠军的晋级之路，是历史上测量得最为精确的。它是否会被记为公平，与这套机制毫无关系。在社会要求AI更高效地执行其规则之前，它们必须先判断这些规则、负责执行的机构以及对其提出质疑的程序，是否值得被加速。
