毎分、1億8,700万通のメール、3,800万件のWhatsAppメッセージ、1,800万件のテキストメッセージが送信されています。このわずかな時間に、YouTube動画が430万本視聴され、Tinderで110万回スワイプされ、Facebookに100万回ログインされ、ツイートが50万件投稿され、Google検索が370万回行われ、モバイルアプリが40万件ダウンロードされます。年間で数えると、さらに気が遠くなります。毎年、100兆通のメールが送信されているのです。
私たちは毎分、Netflixの視聴に30万時間を費やしており、これは昨年から400％増加しています。私はこうした数字と、市民改革活動家のピート・デイヴィスによる、心を揺さぶる卒業式スピーチ（ハーバード大学での）の要点を振り返ってきました。彼は、多くの人が共感できる情景から話を始めます。
「きっと多くの人が、こんな経験をしたことがあるでしょう。夜遅く、何か見ようとNetflixを開きます。いろいろな作品をスクロールし、レビューもいくつか読みますが、どの映画を見るか決められません。気づけば30分が過ぎても、まだ『無限ブラウジングモード』から抜け出せず、ついに諦めます。もう何かを見るには疲れすぎているので、損切りして眠りにつきます。これこそが、私たちの世代を特徴づけるものだと思うようになりました。選択肢を開いたままにしておくことです。」
彼のスピーチには、重要な主張が3つあります。第一に、何かに本気で取り組むことへの恐れが、手に入らない満足を求め続ける永遠の遊牧民に私たちをしてしまうこと。第二に、日々の退屈や気の散りやすさが、大切なことに集中する力を妨げること。第三に、価値あることにはすべて時間がかかることです。
スウェーデンの心理学者、K・アンデシュ・エリクソンの「1万時間の法則」をご存じかもしれません。何かの分野で世界トップレベルになるには、1万時間の熱心な練習が必要だという考え方です。1万時間とは、毎日欠かさず1時間、集中して取り組んだ場合、26年に相当します。26年は長いので、6年に縮めてみましょう。何が必要でしょうか。瞑想状態に入り、邪魔されずに4時間努力することです。やり遂げれば、6年で世界トップレベルになれる可能性があります。現実的で、実現可能にも聞こえますが、学び、学び直すために、実際に毎日これほど努力している人はどれくらいいるでしょうか。
私たちは情報の吹雪のなかで暮らし、それを処理する時間をなかなか見つけられません。メールやメッセージが次々と届くなかで一日を始め、返信し、反応し、混乱を収拾することに追われます。忙しくしているという錯覚は生まれますが、本当に生産的なのでしょうか。成果は増えているのでしょうか、それとも減っているのでしょうか。
次に、私たちのライフスタイルが創造性に与える影響を考えてみましょう。ティム・ハーフォードの著書『Messy』は、混沌が私たちの暮らしにもたらす影響を称えています。彼は、私たちが大切にする人間の資質――創造性、臨機応変さ、回復力――は、それらを生み出す無秩序、混乱、雑然さと切り離せないと説明します。乱雑で、混乱し、まとまりがないから創造的になれるのだと短絡的に結論づけたくなるかもしれませんが、それでは単純化しすぎですし、ティムをパニックに陥らせるかもしれません。彼が伝えたい大きなポイントは、非線形で型破りな、一見すると雑然とした関わり方が、適切な状況では創造性とイノベーションを育むということです。
私たちが絶えず応答と反応に追われる理由の一つは、つながっていたいからです。かわいい猫の動画を見逃す場合でさえ、私たちは強い取り残される不安を抱きます。あまりに多くのことに関わるうちに、なぜそれをしているのかを忘れてしまう危険があります。特に、いったん立ち止まり、振り返り、何が起きているのかを統合して考える時間を確保しなければ、なおさらです。
ポール・エルデシュは、人とのつながりや協働を独自のやり方で進めました。エルデシュは、史上最も愛され、人脈が広く、聡明な数学者の一人でした。真の与え手であった彼は、生涯に他のどの数学者よりも多くの論文を発表しました。死後に出版されたものもあります。厳密に言えば、エルデシュは亡くなった後も7年間、論文を発表し続けました。彼の協働の原則から、私たちも学べます。偶然の出会いに機会を与え、目標を明確にし、協働相手の成功に力を尽くすことです。
フィールズ賞は、数学界で最高の栄誉です。エルデシュは受賞しませんでしたが、彼が助けた人のなかには受賞者が何人もいます。エルデシュは「エルデシュ数」で最もよく知られています。定理でも道具でもなく、ポール・エルデシュと一緒に研究することにどれだけ近いかを示す尺度です。研究によれば、多くの場合、数学の力量は、エルデシュとどれほど近くで研究したか、あるいは彼からどれほど影響を受けたかに比例します。物理学のノーベル賞受賞者のうち2人のエルデシュ数は2、14人は3です。エリック・バーカーが（アダム・グラントの研究を踏まえて）述べているように、エルデシュは人々を偉大にしました。
エルデシュは、生まれたその日に猩紅熱で2人の姉を亡くしました。母親は彼に何かあってはとひどく恐れ、学校に通わせず、家からも出しませんでした。彼は友人のいないまま育ちました。その背景を踏まえると、友人のいなかった少年が、数学界で最大のネットワークを築き、おそらく今後もこれを超えるものはないと思われるネットワークを築いたことは、注目に値します。
エルデシュは、これらすべてをインターネットなしで成し遂げました。現代の生産性向上ツールやソーシャルメディア、新しいメディア技術を使えたら、何をしただろうかと想像してみてください。影響力を飛躍的に高め、何百万人もの人々に届いただろうと言う人もいるでしょう。あるいは、世界中の支援者から次々と送られる愛らしい猫の動画に気を取られていたかもしれません。
テクノロジーに楽観的な私は、エルデシュなら生産性を高め、影響力を広げるために、テクノロジーの利用をうまく管理したと思います。オンライン講義やブログ記事、論文は何百万人もの人々を鼓舞し、日々の協働の豊かな土壌になったでしょう。数学の世界を離れて気分転換したくなれば、アイザック・ニュートンの猫のミームを作ったでしょう。それもまた、ある意味で教育的だったはずです。
テクノロジーのあり方は決定づけられているわけではありません。私たちの選択によって形づくられます。デジタルで何をどのように消費するかは、主に私たち次第です。私が尊敬する人々から偶然知り、見いだし、学んだ助言をいくつか紹介します。
1.「5人の法則」を忘れないこと。私たちは、最も多くの時間を共に過ごす5人の平均です。尊敬し、手本にしたいと思う人々に囲まれることは、目的を見つける最も効果的な方法の一つです。
2. 毎日、起きている時間のうち少なくとも1～2時間はオフラインで過ごすこと。この大切な時間は、つながりを断ち、その日やその週の重要な目標に集中するためのものです。これを実践し始めた人々の幸福度、生産性、健康状態に顕著な違いが生まれるのを、私は実際に見てきました。
3. 自分が集中すべきことを把握しつつ、境界や分野を越えて協働すること。優れたアイデアはしばしば、哲学と物理学、数学と音楽、芸術と工学など、異なる思考の流れが融合して生まれます。
4. 忙しいことと効果を上げることは別だと忘れないこと。今日では、非常に忙しく、膨大な時間を仕事に費やしながら、意義あるものを何も生み出せないこともあります。
自分自身や地域社会にしっかり向き合い、無限ブラウジングモードから抜け出す時です。ピート・デイヴィスの言葉を借りれば、「映画を一本選んで、最後まで見よう……眠ってしまう前に。」
