晴朗的星期五下午,时间还不到三点,靠近雷克雅未克市中心的劳加达鲁尔公园几乎空无一人。偶尔能看到一位推着婴儿车的成年人,但公园四周都是公寓楼和住宅,而且学校已经放学——孩子们都去哪儿了?
与我同行的是当地心理学家古德伯格·容松,以及美国心理学教授哈维·米尔克曼,他每年有一段时间在雷克雅未克大学任教。古德伯格说,二十年前,冰岛青少年是欧洲酗酒最严重的群体之一。“星期五晚上,你都不敢走在雷克雅未克市中心的街上,因为感觉不安全,”米尔克曼补充说。“成群的青少年醉得酩酊大醉,迎面就冲你嚷嚷。”
我们走近一栋大楼。“这里有室内滑冰场,”古德伯格说。
“我身处毒品革命的风暴中心,”米尔克曼在他雷克雅未克的公寓里喝茶时解释道。20世纪70年代初,他在纽约市贝尔维尤精神病医院实习时,“LSD已经流行起来,很多人都在抽大麻。人们也很想知道,为什么有人会使用某些毒品。”
米尔克曼的博士论文得出结论:人们会根据自己应对压力的方式,选择海洛因或安非他明。海洛因使用者想麻痹自己;安非他明使用者则想主动迎战压力。论文发表后,他成为一组研究人员之一,应美国国家药物滥用研究所之召,研究诸如此类的问题:人们为什么开始吸毒?为什么继续?他们何时会达到滥用的临界点?何时会停止?又何时会复吸?
“任何大学生都能说出人们为什么开始吸毒:毒品容易获得,他们喜欢冒险,感到疏离,也许还有些抑郁,”他说。“但他们为什么继续?于是我开始思考滥用的临界点问题,突然豁然开朗——这就是我的‘顿悟’时刻:甚至在他们第一次吸毒之前,他们可能就已经处于滥用的临界点,因为他们滥用的是自己的应对方式。”
在丹佛大都会州立学院,米尔克曼在提出这一观点方面发挥了重要作用:人们会对脑化学变化上瘾。那些“主动迎战者”追求刺激——他们会通过偷轮毂盖、收音机,后来甚至汽车来获得刺激,或者使用兴奋剂。酒精当然也会改变脑化学。它是一种镇静剂,但它会先抑制大脑的控制功能,从而消除抑制,在剂量有限时还可减轻焦虑。
“人们可能会对酒、汽车、金钱、性、热量、可卡因——任何东西——上瘾,”米尔克曼说。“行为成瘾这个概念成了我们的标志。”
这一想法又催生了另一个想法:“为什么不围绕自然的快感发起一场社会运动,让人们通过自身的脑化学变化获得快感呢?在我看来,人们显然想改变自己的意识状态——同时不承受毒品的有害影响。”
到1992年,他在丹佛的团队获得了120万美元的政府拨款,成立“自我探索计划”,为青少年提供自然快感的替代途径,帮助他们远离毒品和犯罪。他们通过教师、校护士和辅导员转介接收个案,招收年满14岁、自己并不认为需要治疗,但有毒品或轻微犯罪问题的孩子。
“我们没有对他们说,你们是来接受治疗的。我们说,我们可以教你们任何想学的东西:音乐、舞蹈、嘻哈、艺术、武术。”他们的设想是,不同课程能给孩子的大脑化学带来多种变化,帮助他们更好地应对生活:有些孩子可能渴望能减轻焦虑的体验,另一些则可能追求刺激。
与此同时,参加计划的孩子还接受生活技能训练,重点是改善他们对自己和生活的看法,以及他们与他人相处的方式。米尔克曼说:“基本原则是,毒品教育不起作用,因为没人会认真听。人们需要的是能够把那些信息付诸行动的生活技能。”孩子们被告知计划为期三个月。有些人留了五年。
1991年,米尔克曼受邀前往冰岛,介绍这项工作、研究发现和想法。他成为冰岛首家青少年住院戒毒治疗中心的顾问,该中心位于一个名叫廷达尔的小镇。“中心的设计理念是给孩子们更好的事情做,”他解释道。他就是在那里认识古德伯格的。当时,古德伯格还是一名心理学本科生,也是廷达尔中心的志愿者。从那以后,他们一直是亲密的朋友。
米尔克曼开始定期到冰岛做演讲。这些演讲以及廷达尔中心引起了冰岛大学一位年轻研究人员的关注,她名叫英加·多拉·西格富斯多蒂尔。她思考:能不能把健康的替代活动纳入计划,借此预防孩子饮酒或吸毒,而不是等孩子出现问题后再治疗?
几分钟前,我们经过两座场馆,分别用于打羽毛球和乒乓球。公园里还有一条田径跑道、一座地热供暖的游泳池——终于,我们也看到了孩子们,他们正在人工球场上兴奋地踢足球。
古德伯格解释,年轻人现在没有在公园里闲逛,是因为他们正在这些设施里上课后班,或者参加音乐、舞蹈、艺术俱乐部。他们也可能和父母一起外出。
如今,冰岛青少年在欧洲拥有最健康的生活方式。15岁和16岁青少年中,前一个月曾醉酒的比例从1998年的42%骤降至2016年的5%。曾使用过大麻的比例从17%降至7%。每天吸烟的人则从23%降至仅3%。
冰岛实现这一转变的方式既大胆又以证据为基础,但很大程度上依靠了所谓的“强制推行的常识”。米尔克曼说:“这是我见过的对青少年生活压力最深入、最全面的研究。我真的很佩服它的成效。”
米尔克曼认为,如果其他国家采纳冰岛模式,数百万孩子的整体心理和身体健康都可能受益,医疗机构的财务状况乃至更广泛的社会也会受益。当然,能否采纳还是个大问题。

你曾经尝试过饮酒吗?如果尝试过,上一次喝酒是什么时候?你曾经醉过吗?你试过抽烟吗?如果试过,你多久抽一次?你和父母相处的时间有多少?你和父母关系亲密吗?你参加什么活动?
1992年,冰岛每所学校的14岁、15岁和16岁学生都填写了一份包含这类问题的问卷。之后,1995年和1997年又重复了这一调查。
这些调查的结果令人担忧。全国近25%的青少年每天吸烟,超过40%的人在过去一个月内醉过酒。但研究团队深入分析数据后,准确找出了问题最严重和最轻微的学校。分析显示,开始饮酒、吸烟和使用其他毒品的孩子,与没有这样做的孩子,生活状况存在明显差异。几个因素明显具有保护作用:每周参加三四次有组织的活动,尤其是体育活动;平日与父母相处的总时长;在学校感到受关心;以及深夜不待在户外。
“当时,各种各样的物质滥用预防举措和计划层出不穷,”英加·多拉说,她当时是调查研究助理。“大多以教育为基础。”孩子们不断被告知酒精和毒品的危害,但正如米尔克曼在美国观察到的那样,这些计划并不起作用。“我们想尝试一种不同的方法。”
雷克雅未克市长也有兴趣尝试新办法,许多家长也有同感,英加·多拉的同事兼兄弟容·西格富松补充道。容当时有年幼的女儿,并在她于1999年成立新的冰岛社会研究与分析中心时加入了该中心。他说:“情况很糟。显然必须采取行动。”
研究团队利用调查数据以及包括米尔克曼研究在内的研究成果,逐步推出了一项新的全国计划,名为“冰岛青少年计划”。
法律进行了修订。未满18岁者购买烟草、未满20岁者购买酒精均属违法,烟草和酒精广告也被禁止。家长与学校之间的联系得到加强:法律要求每所学校都成立家长组织,并设立有家长代表参与的校务委员会。学校鼓励家长参加讲座,了解持续投入时间陪伴孩子的重要性,而不是偶尔安排所谓的“优质时光”;讲座还鼓励家长与孩子谈论生活,了解孩子的朋友是谁,并让孩子晚上待在家里。
法律还规定,13至16岁的孩子冬季晚上10点后、夏季午夜后不得在户外逗留。这项规定至今仍然有效。
作为全国性家长组织联合机构的“家庭与学校”组织推出了供家长签署的协议。协议内容因年龄组而异,各个组织可以自行决定纳入哪些内容。对于13岁及以上孩子的家长,他们可以承诺遵守所有建议,例如不允许孩子在无人看管的情况下参加聚会、不为未成年人购买酒精饮料,并留意其他孩子的身心状况。
“家庭与学校”组织主任赫夫娜·西格约恩斯多蒂尔认为,这些协议既能教育家长,也有助于巩固他们在家中的权威。“这样一来,孩子们就更难拿出那句老掉牙的借口:‘可是别人都可以!’”
政府增加了对有组织的体育、音乐、艺术、舞蹈和其他俱乐部的资助,让孩子们可以通过其他途径融入群体、获得快乐,而不是靠酒精和毒品;低收入家庭的孩子也获得了参与资助。例如,在雷克雅未克——全国超过三分之一人口居住于此——休闲卡每年为每名孩子提供35,000克朗(250英镑),供家庭支付休闲活动费用。
关键是,调查一直在持续。每年,冰岛几乎每个孩子都会填写一份问卷。这意味着人们随时都能获得最新且可靠的数据。
1997年至2012年间,15岁和16岁孩子中,自称平日经常或几乎总是与父母相处的人所占比例翻了一倍,从23%升至46%;每周至少四次参加有组织体育活动的人所占比例则从24%升至42%。与此同时,这一年龄组的吸烟、饮酒和大麻使用比例大幅下降。

“虽然无法证明这里存在因果关系——这正说明为什么初级预防方法有时很难说服科学家——但趋势非常清楚,”阿尔夫盖尔·克里斯蒂安松指出。他曾参与数据分析,目前在美国西弗吉尼亚大学公共卫生学院工作。“保护因素增加了,风险因素减少了,物质使用也下降了,而且冰岛的变化比其他任何欧洲国家都更稳定。”
容·西格富松为迟到几分钟道歉。“我刚才在接一个紧急电话!”他不愿透露电话具体打往何处,只说是世界其他地方的一座城市;那里现在已经部分采用了“冰岛青少年计划”的理念。
容负责的“欧洲青少年计划”始于2006年。当时,冰岛令人瞩目的数据在“欧洲城市禁毒会议”上公布后,他回忆说:“人们问:你们是怎么做到的?”
“欧洲青少年计划”由市级政府参与,而不是由国家政府主导。第一年有八个市镇参与。迄今已有17个国家的35个市镇参与,规模不一:有些地方只有几所学校参加,西班牙塔拉戈纳则有4,200名15岁青少年参与。方法始终相同:容和团队与地方官员沟通,设计一份包含冰岛调查核心问题的问卷,并根据当地情况增添问题。例如,网络赌博最近在少数地区成为一大问题,当地官员想了解它是否与其他危险行为有关。
问卷交回冰岛仅两个月后,团队就会寄回初步报告,列出调查结果,并说明这些结果与其他参与地区相比如何。容说:“我们总说,信息就像蔬菜,必须新鲜。要是一年后才把调查结果拿出来,人们就会说:‘那是很久以前的事了,情况可能已经变了……’”信息除了要新鲜,还必须贴近当地,这样学校、家长和官员才能准确了解各个地区存在什么问题。
团队分析了99,000份问卷,调查地点远至法罗群岛、马耳他和罗马尼亚,也包括韩国,以及最近加入的内罗毕和几内亚比绍。总体而言,结果显示,在青少年物质使用问题上,冰岛发现的保护因素和风险因素在各地普遍适用。但也存在差异:在一个“濒临波罗的海”的国家,当地有组织的体育活动竟成了风险因素。进一步调查发现,这是因为俱乐部由一些年轻的退伍军人管理,他们热衷于使用增肌药物、饮酒和吸烟。由此,团队找到了一个明确、紧迫且属于当地的问题,可以着手解决。
容和团队会就哪些做法已在冰岛证明有效提供建议和信息,但各地社区应根据调查结果自行决定采取什么行动。有时,他们什么也不做。一个以穆斯林人口为主的国家拒绝接受数据,容不愿透露该国名称,因为数据揭示的酒精消费水平令人难以接受。在其他城市——包括容接到“紧急电话”的那座城市——人们愿意参考数据,也有资金,但他发现,为健康预防策略争取并维持资金,可能远比为治疗争取资金困难。
没有其他国家采取过冰岛那样大规模的改革。有人问是否有国家照搬了晚上不让孩子外出的法律时,容笑着说:“连瑞典人都会笑着管它叫‘儿童宵禁’!”

过去20年,欧洲青少年饮酒和吸毒的情况总体有所改善,但没有任何地方能与冰岛的显著变化相比;而且,情况改善的原因未必与促进青少年身心健康的策略有关。例如在英国,青少年如今在家上网互动的时间增加,而面对面社交减少,这可能是酒精消费下降的主要原因之一。
不过,立陶宛考纳斯市展示了积极干预可能带来的成效。自2006年以来,该市已进行了五轮问卷调查,学校、家长、医疗机构、教会、警察和社会服务机构携手合作,努力改善孩子们的身心健康并遏制物质使用。例如,家长每年可免费参加八到九场育儿课程;一项新计划则向致力于心理健康促进和压力管理的公共机构及非政府组织提供额外资金。2015年,该市开始在每周一、三、五提供免费体育活动,并计划为低收入家庭开设免费接送服务,帮助住得离活动场所较远的孩子参加活动。
2006年至2014年间,考纳斯15岁和16岁青少年中,自称过去30天内醉过酒的人数减少了约四分之一,每日吸烟人数下降了30%以上。
目前,参与“欧洲青少年计划”的情况缺乏统筹,冰岛的团队规模也很小。容希望成立一个拥有专项资金的中央机构,专门推动“欧洲青少年计划”的扩展。他说:“我们做这件事已经十年了,但这并不是我们的全职主业。我们希望有人能复制这套做法,并在整个欧洲持续推行。为什么只限于欧洲呢?”
我们在劳加达鲁尔公园散步后,古德伯格·容松邀请我们回他家。花园里,他的两个大儿子——21岁的容·康拉德和15岁的比尔吉尔·伊萨尔——和我聊起饮酒和吸烟。容会喝酒,但比尔吉尔说,他不认识学校里有谁吸烟或喝酒。我们还聊了足球训练:比尔吉尔每周训练五六次;容在冰岛大学读商科一年级,每周训练五次。他们都从六岁开始定期参加课后训练。
“我们家里有各种乐器,”他们的父亲早些时候告诉我。“我们试着让他们学音乐。以前我们养过一匹马。我妻子特别喜欢骑马。但最后没成。最终,他们选择了足球。”
训练会不会让他们觉得负担太重?他们想做别的事情时,会不会觉得被迫训练?“不会,我们踢足球就是玩得开心,”比尔吉尔说。容补充道:“我们尝试了,慢慢习惯了,于是就一直坚持下去。”

他们做的并不只有足球。古德伯格和妻子索伦虽然不会刻意安排每周与三个儿子相处多少小时,但他们会定期带孩子们去看电影、看戏、下馆子、徒步、钓鱼;每年九月冰岛的羊群从高地赶下来时,他们甚至会带孩子参加家庭赶羊活动。
容和比尔吉尔可能特别热爱足球,也很有天赋(容获得了丹佛大都会州立大学的足球奖学金;我们见面几周后,比尔吉尔入选了17岁以下国家队)。不过,每周参加四次或更多有组织体育活动的孩子比例显著上升,带来的益处会不会不止是让孩子更健康?
例如,这会不会与冰岛在2016年欧洲杯上大胜英格兰有关?英加·多拉·西格富斯多蒂尔在2016年当选冰岛年度女性。面对这个问题,她笑着说:“音乐领域也取得了成功,比如‘怪物与人’乐队(来自雷克雅未克的独立民谣流行乐队)。这些年轻人都被推动着参与有组织的活动。有些人还向我道过谢,”她眨眨眼说。
其他加入“欧洲青少年计划”的城市也报告了别的成效。例如布加勒斯特,青少年自杀率与饮酒和吸毒情况一同下降。在考纳斯,犯罪儿童的人数在2014年至2015年间减少了三分之一。
正如英加·多拉所说:“我们从研究中了解到,我们需要创造条件,让孩子们过上健康的生活,不必使用成瘾物质,因为生活很有趣,他们有很多事情可做——而且父母会给予支持,愿意花时间陪伴他们。”
归根结底,这些理念——即使具体做法不一定相同——都很简单明了。哈维·米尔克曼看到这些成果时,会想到自己的祖国美国。“冰岛青少年计划”能否在那里奏效?
3.25亿人对33万人。3.3万个帮派对几乎为零。约130万名无家可归的年轻人对寥寥数人。
显然,美国面临冰岛没有的挑战。但米尔克曼认为,欧洲其他地区的数据,包括布加勒斯特这类存在严重社会问题和相对贫困的城市,表明冰岛模式能够适用于截然不同的文化。美国的需求也很迫切:未成年人饮酒约占全国酒精消费总量的11%,而过量饮酒每年导致4,300多名21岁以下青少年死亡。
不过,美国不太可能推出类似“冰岛青少年计划”的全国计划。一个主要障碍是,冰岛对全国项目有长期承诺,而美国的社区健康计划通常依靠短期拨款。
米尔克曼深知,即便一项青少年计划广受赞誉、被视为黄金标准,也未必会推广,甚至未必能持续下去。“‘自我探索计划’当时看起来像是世界上最好的计划,”他说。“我两次受邀到白宫。它获得了全国性奖项。我当时以为:这会在每个城镇和村庄复制推广。但并没有。”
他认为,不能把一个通用模式照搬到每个社区,因为各地的资源并不相同。若要让美国孩子有机会参加如今在冰岛常见的各类活动,进而帮助他们远离酒精和其他毒品,就必须以现有资源为基础。他说:“你必须依靠社区自身的资源。”
他的同事阿尔夫盖尔·克里斯蒂安松正在把冰岛的理念引入西弗吉尼亚州。该州多所初中和高中正在对学生开展问卷调查,一位社区协调员将帮助把结果传达给家长及其他可能利用这些信息帮助当地孩子的人。不过,他承认,要取得冰岛那样的成效可能很困难。
英国的导师组织(Mentor)首席执行官迈克尔·奥图尔表示,短视思维也妨碍了有效预防策略的实施。Mentor 是一家致力于减少儿童和青少年滥用酒精和毒品的慈善机构。在英国,同样没有全国协调的酒精和毒品预防计划。相关工作通常交由地方政府或学校负责,这往往意味着只是向孩子们介绍毒品和酒精的危害——奥图尔也认同这一点,证据表明这种策略并不起作用。
奥图尔完全赞同冰岛的做法:让家长、学校和社区携手支持孩子,并让家长或监护人积极参与年轻人的生活。他强调,加强对孩子的支持能在许多方面带来帮助。即便只看饮酒和吸烟,也有大量数据表明,孩子第一次喝酒或吸烟时年龄越大,一生中就会越健康。

但并非所有策略都适合在英国采用——儿童宵禁就是一例;让家长在社区里巡查、找出违反规定的孩子,或许也是一例。Mentor 在布莱顿开展的一项试点曾邀请家长到学校参加讲习班,结果发现很难让他们参与进来。
米尔克曼认为,无论在哪里提出冰岛的这些方法,公众的疑虑和不愿参与都会成为挑战;这也触及国家与公民之间责任平衡的核心。“你希望政府在子女的事情上有多大的控制权?政府这样干预人们的生活方式,是否过度了?”
在冰岛,民众与国家之间的关系促成了一项有效的全国性计划,使青少年吸烟和过量饮酒的比例下降;与此同时,家庭关系更加亲密,孩子们也在各个方面变得更加健康。难道没有其他国家会认为,这些益处值得付出相应代价吗?


