纵观历史，疾病对人类群体造成了毁灭性影响，夺去的生命比所有战争加起来还多。
这些疫情的影响迫使文化在历史上发生变化，早在三千多年前的赫梯人时期便是如此。
那些较少以科学研究为依据的仪式，对世界各地的文化都十分重要；确保它们能够与科学研究并行也很重要。
人类学家马塞尔·莫斯在其1954年的经典著作《礼物》中描述了毛利人一种不同寻常的赠礼习俗。人们相信，不回赠礼物的人容易患病，甚至可能死亡。由此，赠与和接受的仪式与对疾病的信仰联系在一起，使疾病在文化互动中占据核心位置。
相比之下，在现代西方社会，许多人只把感染视为对健康和福祉的生物学威胁，而不认为它是信仰和文化变迁的重要组成部分。有些人认为，人类只需定期应对新型传染病的暴发即可。
但正如毛利人的例子所示，疾病不仅仅威胁我们的生命。它还是一种复杂且未获充分重视的文化变迁推动力。
纵观历史，疾病对人类群体造成了毁灭性影响。如果把传染病暴发的历史放在一起看——从古雅典的伯里克利瘟疫到今天的 COVID-19——传染病夺去的生命比所有战争加起来还多。
事实上，传染病通常会利用战争造成的条件。在拿破仑战争期间，八倍的英国军人死于疾病，而非战伤。由于这些生物体带来的巨大威胁，加上历史上——可以说至今仍然存在的——对它们缺乏了解，人类发展出了大量跨文化的仪式来应对疾病。
在一些最早有文字记载的历史中，与疾病有关的法律就是日常生活的一部分。例如，在赫梯人中，他们在三千多年前于安纳托利亚（今土耳其）达到鼎盛。人们认为，错误处置用于病人的净化仪式残留物属于巫术——当时与许多文化一样，巫术是严重罪行。如今在印度比哈尔邦，许多与卫生有关的传统习俗，例如围绕分娩的习俗，都符合现代医学指导。
净化，也就是去除被视为不洁的物质，在许多广泛传播的宗教中也发挥着核心作用，包括印度教、犹太教和伊斯兰教；几乎没有现代科学家会质疑个人卫生对保持健康的重要性。因此有趣的是，这些宗教中的净化仪式都与感染风险有关，风险范围从钩虫病到疱疹。
这凸显了仪式与以科学为依据的行为之间可能存在冲突，也造成了两者截然不同的错觉。然而，仪式可能正是因为有助于人们抵御疾病而形成；毛利人的例子也表明，仪式有助于群体更好地维系社会纽带。
当人们在新的环境中沿用同一种仪式行为，甚至当仪式所处的环境发生变化时，这些行为就可能开始造成伤害。例如，洗浴对于预防许多疾病至关重要，但在受污染的水源中进行净化仪式，例如在印度的恒河中，可能极其危险。
文化错配
当仪式实践与健康益处之间的联系断裂时，借用经济学家内森·纳恩的说法，我们可以把有害行为称为“文化错配”。科学研究帮助我们识别这些错配——例如在受污染的水中沐浴——时，我们就应调整做法。
在过去数千年间兴起又衰落的无数宗教和文化中，人们围绕与疾病的关系形成了信仰和仪式，这些都需要大量共享的文化知识。人们开始使用流传数百年的“着凉”这一说法，并不是因为有人理解了病菌理论，而是因为民间对人们在什么情况下会生病有所认识。在这一点上，以及许多其他情况下，现代科学研究都与民间认知相契合，这凸显了我们能从祖先的科学中学到多少。
最后，疾病与人类文化之间的深层关系，或许能让我们了解围绕疾病形成的规范，甚至帮助理解我们在新冠疫情期间看到的危险行为。在西方社会的一些角落，对科学的信任度很低，人们正在使用缺乏依据的方法对抗 SARS-CoV-2。尽管证据不足，有些人转而求助于大蒜、维生素D，甚至漂白剂来保护自己。
仔细想想，这种依赖非科学甚至带有魔法色彩的思维方式，或许还不如我们记载的赫梯人指控他人施行巫术的行为理性。至少，与良好卫生习惯相关的净化仪式——与饮用漂白剂不同——其疾病预防带来的益处几乎肯定大于代价。
认识到这些相似之处，是帮助人们理解科学不必与仪式相冲突的重要途径；事实上，科学与仪式密不可分。但我们应依据科学调整错配的仪式，并摒弃或更新那些会伤害我们的仪式。将疾病研究与文化研究结合起来，或许能帮助我们更好地理解两者。
