西班牙流感在三波疫情中于1918至1919年间夺去了约5000万人的生命。
科学记者劳拉·斯平尼研究了这场大流行，并于2018年出版了《苍白骑士：1918年西班牙流感及其如何改变世界》一书。
在这里，她讲述这种疾病对20世纪社会的影响，并谈及今天应对新冠肺炎大流行的经验教训。
几年前，记者劳拉·斯平尼几乎难以相信，人们对西班牙流感大流行知之甚少。这场疫情在1918至1919年间以三波致命浪潮席卷全球。
于是她写下《苍白骑士：1918年西班牙流感及其如何改变世界》，让这场夺去5000万人生命的悲剧重新进入我们的集体记忆，
“在我看来，关于20世纪最严重的灾难，我们的集体记忆中存在一个巨大的空白。人们显然没有以记忆两次世界大战的方式记住它——我们记忆大流行病的方式有所不同。
“我在书中尝试解释这一点的方式之一是：在我看来，人们记住那场大流行时，想到的是数百万个彼此独立的悲剧，而不是历史书中那种人类共同经历的事件。”
她在这里讲述一个世纪前的世界是什么样子，以及西班牙流感如何改变了社会。
什么是西班牙流感？
这是一场分三波暴发的流感大流行。第一波较为温和，于1918年北半球春季暴发，在夏季或晚春时消退。第二波致命性强得多，于8月下旬暴发，并在当年年底前后消退；第三波则于1919年初出现。
我们认为，这场疫情感染了约5亿人——也就是当时全球每三个人中就有一人——并夺去了其中5000万人的生命。死亡人数可能更高，因为当时漏报问题十分严重，而且没有可靠的诊断检测。
它为何如此致命？
大流行流感比季节性流感严重得多。我们认为，过去500年间发生过15次流感大流行。每一种季节性流感最初都是大流行流感；由于它刚进入人群，毒性要强得多。随着时间推移，它逐渐演化得更温和，并与人类形成更和谐的关系。
关于西班牙流感为何毒性如此强，有很多种理论，而且这些理论并不互相排斥。有些涉及这种病毒本身的生物学特性，有些则与当时的世界局势有关。显然，这场大流行发生在世界处于战争之时，情势非同寻常。许多人四处迁徙，不仅有军队，也有平民：难民和流离失所者。而且当时饥荒严重。
所有这些因素都可能加剧了病毒的毒性。1918年的情况显然极不寻常。自19世纪90年代以来发生的五次流感大流行，死亡人数都没有超过约400万，而我们认为西班牙流感夺去了5000万人的生命。
1918年的世界与今天有多大不同？
两者有很多相似之处，但也存在许多根本性的差异。
当时人口规模约为今天的四分之一，传染病仍是人们死亡的主要原因。那是一个对病毒所知甚少的时代。第一种病毒直到19世纪末才被发现。人们已有细菌学说，也明白微生物会导致传染病，但世界上几乎所有医生都认为自己面对的是细菌性疾病——这影响了整个事件的发展。
这意味着当时既没有可靠的诊断检测，也没有真正有效的治疗方法。人们对这种疾病有许多不同的称呼，因此统计死亡人数也成了难题。
当时还没有民用飞机，因此最快的出行方式是乘船或火车。亨利·福特发明了T型车，但汽车和电话一样，仍是富人的专属。文盲比例也比现在高得多，这产生了影响，因为新闻主要通过报纸传播。在识字率低的人群中，新闻传播速度慢得多，也常常失真。
为什么这种流感被称为“西班牙流感”？
这是历史上的偶然，也是不公平的，因为我们确信它并非起源于西班牙。我们不知道它究竟从哪里开始，但至少在西班牙出现病例之前，美国、英国、法国以及可能其他一些欧洲国家都已出现病例。
但西班牙在战争中保持中立，因此没有审查新闻。1918年春天，当地首次出现病例时，报纸对此进行了报道；而在其他这些国家，相关消息则被压了下来。西班牙最早的病例中包括西班牙国王阿方索十三世，因此格外引人注目。
于是这个名称不幸地沿用下来，交战各国也乐于把责任推给别人，助长了这种说法。这与今天有相似之处，因为大流行病总是与排外情绪相伴。不幸的是，人总有一种本能，会指责另一个国家，说疾病是从那里来的。
100年前，西班牙流感如何改变了社会？
短期内，预期寿命有所上升，因为许多身患重病的人——例如当时死亡率极高的结核病患者——从人口中消失了。他们很可能是最早死于西班牙流感的人，因为身体本已虚弱。病人死去，留下来的人则更健康。
20世纪20年代还出现了婴儿潮，人们一直将其归因于战争结束、士兵从前线归来。但也有人认为，流感可能有所助益，因为它留下的人口规模较小、健康状况更好，生育人数也因此增加。例如，挪威虽在战争中保持中立，也出现了婴儿潮。
20至40岁的人群也特别容易受到西班牙流感的侵袭。通常流感对幼儿和老人最危险，但1918年，令人惊讶的是，中年人群最容易受影响。即使在富裕国家，社会福利保障也十分薄弱，因此许多家庭失去养家者后，受抚养人便失去了生活来源。
世界经济论坛正在采取哪些行动应对冠状病毒疫情？
1918年的一大悲剧是，那些受抚养人就这样消失在历史的缝隙中。我们并不真正清楚他们后来遭遇了什么，只能偶尔从一些记录中窥见一二。例如，根据一项瑞典研究，我们知道许多老人搬进了救济院，许多孩子则沦为流浪儿。
从全球整体来看，男性比女性更容易受到影响，但各地区情况有所不同。孕妇尤其脆弱，流产率高得惊人，因为身体为了对抗病毒，会将资源从子宫和正在发育的胎儿那里调走。有些婴儿存活了下来；我们如今知道，这会产生一种终身影响，称为胎儿期编程。那一代人的身体和认知能力略有下降。他们更容易心脏病发作，也更可能入狱；他们刚好长大成人，便赶上了参加第二次世界大战。
西班牙流感之后，医疗保健发生了哪些变化？
在许多西方国家，大流行病之后人们对科学感到失望，开始转而远离科学。例如，从20世纪20年代起，替代医学在美国迅速兴起，并传播到世界各地。
但与此同时，在那些此前并未真正接纳科学方法的国家，情况恰恰相反。比如，中国在大流行病之后变得更加重视科学。人们开始加强疾病监测和公共卫生工作，更有组织地收集医疗保健数据，因为他们意识到，要防止未来的大流行病，就必须转向科学。
这场大流行大力推动了社会化医疗保健理念的发展，而当时还没有哪个国家真正着手建立相关体系。正是这场大流行促使人们采取行动，因为大家意识到，大流行病是全球性的健康危机，必须在人群层面加以应对。不能只治疗个体，也不该责怪个体感染疾病，或将他们孤立起来治疗。
俄罗斯率先建立社会化医疗体系，随后西欧国家也相继跟进。流行病学也随之发展，即研究医疗保健中的规律，以及这些规律的成因和影响。人群的基础健康状况开始变得更加透明，也更加清晰可见。
今天的冠状病毒疫情与当年有哪些相似之处？
在某种程度上，西班牙流感是人人平等的。任何人都可能感染：英国首相戴维·劳合·乔治患上了流感，而鲍里斯·约翰逊今天也感染了新冠肺炎。理论上，没有人能幸免。
不过，从人口整体来看，差异十分明显：最贫困、最脆弱、最难获得医疗保健服务、工作时间最长、居住环境最拥挤的人群等等，面临的风险更高。
但在1918年，人们的思想受到优生学观念影响，认为那些更容易感染流感的人在体质上有所低劣，仿佛这在某种程度上是他们自己的错。当然，第二次世界大战之后，优生学已彻底失去公信力。
如今我们明白，社会中较贫困群体更脆弱，是因为他们所处的环境，以及他们无法获得更好的医疗保健。每次大流行病中，这种影响都十分显著。不幸的是，发展中国家很可能将承担这场大流行病的重担。
1918年采取了哪些防护措施？
我们一直都明白，要控制传染，就必须将病人与健康人分开。隔离和检疫等概念由来已久，早于细菌学说。因此，即使不了解疾病是由微生物传播的，人们也知道如何遏制疾病蔓延。
世界上一些地区采取了公共卫生措施。美国做得很好，欧洲也还算不错，但当时正值战争，无法有效地维持这些措施，也无法坚持足够长的时间。
疫情各波次的时间取决于所在地区。南半球的疫情来得更晚，因此澳大利亚有条件从时间和空间上看到疫情从北方逼近，并借此实施海上检疫。
澳大利亚成功挡住了1918年10月致命的第二波疫情，这是那一年公共卫生措施确实奏效的少数案例之一。但他们解除检疫太早，1919年初的第三波疫情进入该国，造成1.2万名澳大利亚人死亡。不过，如果他们当初没有及时实施检疫，后果会严重得多。
新冠肺炎会被历史铭记吗？
现在还无法确定我们是否会记住这场疫情，但以往的先例表明，我们可能不会。20世纪还有两次流感大流行：1957年的亚洲流感和1968年的香港流感，分别造成约200万人和400万人死亡。我们目前的死亡人数远未达到这些数字，但我们并没有拿这场大流行与它们相比。我们立刻想到的是1918年那场规模巨大的疫情，这本身就很奇怪。那两次疫情迄今都比这一次严重得多，但我们却不记得它们。
