想到一种曾导致每年数以万计儿童瘫痪的疾病，如今已被安全地 confin在时代剧的范畴之内，令人不禁心生敬畏。
本周，安迪·瑟金斯的导演处女作《一呼一吸》上映。影片展现了英国残障人士权利活动家罗宾·卡文迪什的非凡真实故事——演员安德鲁·加菲尔德细腻地演绎了这一角色。卡文迪什本人于1958年感染小儿麻痹症，此后开创了多项技术，帮助瘫痪者实现独立生活。
小儿麻痹症是一种传染性极强的病毒，通常通过人与人接触，或接触受污染的食物或水传播。大多数感染者没有症状，或只出现几天类似流感的症状。但大约每200例感染中就有1例，病毒会从肠道扩散至中枢神经系统，神经细胞遭到破坏后便会导致瘫痪。在这些病例中，预后差异很大。小儿麻痹症尚无治愈方法，但有些患者通过支持性治疗可以完全康复。另一些人则没有那么幸运，会留下永久性残疾，甚至死亡。
《一呼一吸》时而幽默，时而鼓舞人心，也令人深受触动。但影片结束、片尾字幕滚动之后，最令人难以忘怀的仍是小儿麻痹症造成的毁灭性影响。前一刻，卡文迪什还是一名体格健壮的年轻人，他在网球场上的球技令同龄人羡慕不已；下一刻，他便颈部以下全身瘫痪，再也无法行走。后来，他探访了一间病房，里面挤满了依靠铁肺维持生命的人——形似棺材的装置，为病情最严重的小儿麻痹症患者提供人工呼吸。卡文迪什直言：“你们为什么把残障人士关在监狱里？”这是一个令人难以忘怀的场景。
小儿麻痹症如何令世界瘫痪
在20世纪40年代和50年代的疫情高峰期，小儿麻痹症是社会的一大灾难。人们生活在恐惧之中，害怕每年夏季爆发的瘫痪疫情，受影响者以儿童为主。医院病房里排满铁肺的景象十分常见。1947年一场尤为严重的疫情仅在英格兰和威尔士就造成逾7,000例瘫痪病例和逾600人死亡。
随着两种有效的小儿麻痹症疫苗问世，疫情终于开始扭转：一种为注射疫苗，另一种为口服疫苗。自20世纪50年代和60年代投入使用以来，消灭小儿麻痹症的进展稳步推进。美洲于1994年获得无脊灰认证，欧洲则于2002年跟进。就在20世纪90年代初，小儿麻痹症在印度每天仍造成500至1,000例病例，但该国自2011年以来已无脊灰。
尽管全球尚未彻底根除小儿麻痹症，但世界正接近医学史上的一项重大里程碑。目前，该疾病主要局限于巴基斯坦、阿富汗和尼日利亚；2017年有望创下历史最低纪录，截至目前，野生脊灰病毒仅导致12例瘫痪病例。
随着时间一年年过去，人们对小儿麻痹症的恐惧逐渐消退。我们很难真正体会疫情首批病例出现时伴随的恐惧感，也难以想象父母希望保护孩子免受这种看不见的病毒威胁时的焦虑。
根除病毒
得益于疫苗接种，其他疾病也步上了小儿麻痹症的后尘。风疹——又称德国麻疹——是一种病毒，孕妇感染后可能流产、死产，或导致婴儿出生时患有严重缺陷。在疫苗问世之前，英国每年有200至300名婴儿出生时患有先天性风疹综合征。自1988年引入麻腮风（MMR）疫苗以来，风疹已极为罕见——例如，自2013年以来，英国仅有8例确诊病例。
这样的例子还有很多。除了小儿麻痹症和风疹，常规疫苗接种目前还能保护儿童免受白喉、破伤风、百日咳、Hib病（乙型流感嗜血杆菌感染）、轮状病毒感染、麻疹和腮腺炎的侵害。这些疾病都可能危及生命，而有效的疫苗接种已使它们大幅减少。
但疫苗也可能因自身成功而受害。当疾病带来的切身威胁感消失后，接种疫苗可能更像是一种生活方式选择，而非拯救生命的预防措施。这种自满大错特错。疫苗可预防疾病十分顽固，一旦免疫接种率下降，它们就很容易卷土重来。
英国麻疹疫情再度暴发，证明了这一点。受麻腮风疫苗争议影响，2016年该病在英格兰和威尔士造成了逾500例病例。近日有消息称，英国已达到世卫组织的目标：在儿童满5岁前，至少为95%的儿童接种至少一剂麻腮风疫苗。这一消息早就该传来了。
安全感也是地理位置带来的特权。虽然疫苗可预防疾病在英国可能已大幅减少，但许多疾病仍在世界最贫困的地区肆虐。世卫组织估计，每年有逾10万名婴儿出生时患有先天性风疹综合征。而就在2015年，麻疹在全球估计造成134,200人死亡——平均每四分钟就有一人死亡。
《一呼一吸》及时提醒我们，我们接种疫苗所预防的疾病可能摧毁生命。若把疫苗接种视为理所当然，我们就会付出惨痛代价。
