词语常被视为语言的基本构件。但孩子并不像在学校语言课上那样学习词表。我们先学会较长的声音串,随着成长再将其切分为词语。当前关于语言运作机制的理论存在一个问题,即它没有考虑到这些较长的声音串。
在我自己的研究中,我借鉴了生物进化的思路,以及进化生物学家理查德·道金斯的“模因”概念,并提出了一种看待语言的新方式。在这一观点中,新的语言片段由人们启动,犹如生物学中新基因发生突变。
自然选择基于持续不断的随机基因突变。那些最终使个体生物体更能够生存并繁衍的突变,会随时间推移变得更加普遍。
语言随时间推移也会发生类似的过程,这是我在开始思考模因问题时发现的。当我问学生什么是模因时,他们往往只知道网络模因。道金斯实际上在1976年创造了这个词,用来指代一种文化单位——一种观念、行为或风格——人们可以传递、分享、教授并随时间加以改变。他举的例子包括曲调,或制作锅碗瓢盆的方法。如果社区中有一个人掌握了制作好锅的绝妙方法,他便可以教给别人,而这一基本观念——即模因——会四处传播,并像基因一样代代相传。
表达方式也是如此。以某事“激发快乐”或某事“不能激发快乐”这一说法为例,它最近因近藤麻理惠而广为人知。诸如此类的新表达会在社区中传播,这取决于人们是否觉得该表达有用、有趣,或是否在某种程度上改善了他们的生活,从而使其继续使用并加以改造。如果某个表达令人困惑,或使说话者显得古怪,它很快就会从词汇基因库中消失。同样的道理也适用于单个词语,并且较慢地适用于语法结构。“being brave”这类-ing形式的使用,自18世纪以来已显著增加。
词汇启动效应
我的研究深受一种2005年发表、被称为词汇启动理论的较新语言理论的影响。该理论认为,每个人的头脑中都储存着一个心理库,其中包含我们接触过的所有语言;在某种程度上,我们会根据自己喜欢的人的言语和写作,以及避免模仿自己不喜欢的人的言语和写作,来知晓哪些词语应当搭配使用。

后来,我最近在思考如何向学生解释这一理论时,注意到我桌上一篇学生论文中的一句话。她第一次见到一位同学,并在一次测评中写下了自己的第一印象。这句话是“he’s a very kind guy”。“a very kind guy”这一结构总让人觉得有些不对劲,但根据传统英语语法,它并没有问题。
当你查阅一个大型数据库中的日常口语时,会发现英语母语者说的是“cool guy”或“nice guy”,几乎从不说“kind guy”或“very kind guy”。我们都知道,“Brexit”一词如今已牢牢站稳脚跟,这得益于它的最早使用者,可谓字面意义上的广为传播。
这项研究确实凸显了词语的重要性,而这一点却鲜少被人认可。显然,有一些心理过程在下意识地引导着我们的语言。如果你赤脚踩到一块乐高积木,会不假思索地脱口说出几个词语。(这些特定的词语实际上能够减轻我们的疼痛感。)
通过反思并探讨词汇选择的方法,语言学习者有可能更加重视不同情境下词语搭配的重要性。语言学习者常常以为,可以随意用其他动词或形容词替换某个动词或形容词,而未意识到这样做可能产生有问题或令人困惑的句子。随着我们思考互联网如何推动语言演变,这项研究也具有应用价值。社交媒体上的快速互动每时每刻都在发生,而我们才刚刚开始理解其对世界各语言的影响。
人们喜欢讨论词语。我们在发送电子邮件之前,会问朋友邮件看起来是否可以。我们还会聊起“omnishambles”和“mansplaining”等最新词语。我们谈论得越多,无论是我们喜欢的词语、不喜欢的词语,还是那些有趣、禁忌或带有性别歧视色彩的词语,我们都在改变后代的用语。请记住,你对他人说的下一句话,可能会影响1000年后某人所使用的词语。因此,请确保它是能够激发快乐的话语。

