关于莎士比亚的语言运用，流传着许多神话。英国兰卡斯特大学利用计算机分析，试图澄清事实。
该校的“莎士比亚语言百科全书”项目指出，这位剧作家兼诗人创造的新词并没有人们常说的那么多。
项目还指出，莎士比亚的总体词汇量并没有显著超过同时代作家。
这些神话让我们忽略了莎士比亚真正重要之处：关键不在于他认识多少词，而在于他如何运用这些词。
人们普遍认为，莎士比亚的语言代表了英语的巅峰。但这一地位建立在诸多神话之上——这些关于语言的说法已偏离现实，甚至脱离了合理的可能范围。它们让我们钻进无谓的细枝末节，忽略莎士比亚真正令人赞叹之处：他如何运用文字。
《莎士比亚语言百科全书》兰卡斯特大学的这一项目运用大规模计算机分析，正在改变我们对莎士比亚语言的认识。本文结合项目的部分研究发现，重新审视五件你可能以为了解莎士比亚、实则并非如此的事。
1. 莎士比亚创造了大量词语
确实如此，但没有人们想象的那么多——即便是可靠的资料来源，也认为他创造了1,000多个词。莎士比亚故居基金会给出的数字是1,700，但也谨慎地补充说，这个数字指的是最早见于莎士比亚作品中的词语。
“hobnail”（鞋钉）一词最早见于一篇归于莎士比亚名下的文本，但很难想象它是通过创造性的诗歌创作产生的。更有可能的是，这个词当时已存在于口语中，而莎士比亚的用例只是它最早的文字记录。人们估算莎士比亚据称创造了多少词时，通常不会区分哪些是他创造的，哪些只是首次记录在归于他名下的书面文献中。
即便不作这种区分，把所有最早出现在莎士比亚名下作品中的词都算进去，无论是他创造的还是记录下来的，数字也被严重夸大了。我们与文学和语言学学者乔纳森·霍普和萨姆·霍兰兹合作，利用计算机搜索莎士比亚时代以前的文本中的数百万个词。通过这种方法，我们发现，似乎只有约500个词最早出现在莎士比亚的作品中。
当然，500仍然是个很大的数字，而且大多数作家既不会创造新词，也不会留下某个词的最早记录。
2. 莎士比亚就是英语
莎士比亚创造了大量词语这一神话，在一定程度上助长了另一种说法：莎士比亚的语言占当今英语词汇的四分之一、一半，甚至全部。
莎士比亚文本中不同词语的数量约为21,000个。部分词语反复出现，因此归于莎士比亚名下的作品总词数约达100万。（举例来说，上一句总共有26个词，但“of”“words”和“to”重复出现，因此不同词语的数量是22个。）《牛津英语词典》收录了约600,000个不同词语，其中许多是生僻的专业术语。因此，我们姑且取整为500,000个。
即便莎士比亚作品中的每个词都是他创造的（显然并非如此，前文已经说明），这些词也只占当今英语的4.2%。因此，莎士比亚对英语的贡献至多只占很小一部分，不过很可能比大多数作家都多。
3. 莎士比亚的词汇量极大
荒唐的是，人们关于莎士比亚词汇量惊人的说法，似乎源于其全部作品包含大量不同词语这一事实（如上所述，约21,000个）。但写得越多，使用更多不同词语的机会自然也越多。莎士比亚留下的作品数量格外庞大，因此在任何关于词汇量的推测中，他很可能都会名列前茅。
少数研究人员采用了其他方法，以便作出更准确的估算（但这些始终只是估算，因为没人能数清一个人脑海中的词语）。例如，休·克雷格是一位莎士比亚研究学者，率先将计算机用于分析文学作品中的语言。他比较了篇幅相同的文本样本中不同词语的平均数量。结果发现，与同时代作家相比，莎士比亚作品中不同词语出现的平均频率显然……很普通。
4. 莎士比亚具有普世意义
诚然，人类境况中的某些主题或方面具有普遍性，但我们也不必夸大其词，认为莎士比亚的语言具有普世性。历史语言学家常说，所有语言都会变化——莎士比亚的语言也不例外。
变化可能细微而不易察觉。以“time”（时间）一词为例——它难道不是指称一个普遍概念的通用词吗？其实并非如此。
我们利用计算机识别莎士比亚每个词语常与哪些词语一起出现，而这些关联揭示了词语的含义。
例如，“time”常与“day”（白天）或“night”（夜晚）连用（如《哈姆雷特》中的台词：“你是谁，竟敢侵占此夜的时光？”）。这反映了近代早期世界（大致为1450-1750年）对时间的理解：时间与日月运行的周期联系更紧密，因此也与宇宙更广泛的力量相关。
相比之下，如今与时间相关的“waste”（浪费）、“consume”（消耗）和“spend”（花费）等词语表明，人们更常把时间视为一种由人掌控的宝贵资源。
5. 莎士比亚不太懂拉丁语
上面提到的神话广为流传，学者和非学者都会传播（这也是它们在网上很容易找到的原因）。有些神话的流传范围则较为有限。
在一些戏剧界人士中，莎士比亚不太懂拉丁语的说法流传开来。事实上，与他同时代的剧作家本·琼森曾留下名言，说莎士比亚“拉丁文懂得少，希腊文懂得更少”。莎士比亚没有接受过大学教育。那些受过大学教育、嫉妒又自命不凡的剧作家，或许很想贬低他。
我们与拉丁语学者卡特琳娜·瓜尔达马尼亚合作发现，莎士比亚使用了245个不同的拉丁语词，而一组可比的其他剧作家作品中仅有28个——这与该神话所说的恰恰相反。
莎士比亚没有接受过大学教育，却使用了这么多拉丁语，这让他的成就更加卓越。
