当前疫情期间,人们发现阅读变得困难,即使他们有更多空闲时间。
心理学家 Shyam Bhat 认为,新冠疫情引发的焦虑加剧,可能让人们难以集中注意力。
Netflix 等娱乐平台日益流行,也让人们越来越难拿起一本书来读。
印度的封锁指南出台后,人们对此表示普遍不满,因为书籍不被视为必需品。
在通常情况下,我肯定会属于那些愤怒的人。我自认为是个狂热的读者。但最近,我发现自己莫名其妙地读不进去。我盯着书架上那一大堆尚未读过的书,以及床头柜上两本光鲜崭新的大部头,却连每天读上几页都做不到。
让我感到宽慰的是,我并非孤身一人。几位同事抱怨说,尽管有“额外”的空闲时间,阅读仍像是一项艰巨任务。考虑到大多数人感受到的家务和育儿责任有所增加,这种“额外”时间其实只是个假象;但当日程表上没有社交活动时,自己竟无法阅读,仍让人觉得有悖常理。
心理学家认为,答案在于阅读与心理健康之间的联系。
读不进去
压力重重时,很难专心读最新的小说。工作或学业压力、家庭矛盾或经济困难,可能累积成更强烈的焦虑,令人思维停滞,也无法妥善完成基本任务。疫情可能加剧这种焦虑,因为人们正生活在“新常态”中:居家办公、照顾父母,还担心社交接触可能导致感染。对一些人(但并非所有人)来说,焦虑可能演变成一种障碍,应该与医生讨论。
“焦虑会削弱一个人的阅读和专注能力;没有形成稳固阅读习惯的人,可能会发现自己难以坚持阅读,”常驻班加罗尔的精神科医生兼内科医生 Shyam Bhat 说。“反过来,这种无法阅读的状况可能损害他们的心理健康,”他补充道。
心理学家认为,阅读所需的专注力不足,是焦虑可能触发的大脑“战或逃”反应所致。得克萨斯州心理治疗师 Alyssa Williamson 专攻创伤治疗,她说:“……无论你在理性上多么清楚自己是安全的,身体已不再相信这一点。”她于2019年告诉 Healthline。
公平地说,这种反应情有可原——疫情构成真实而切实的威胁,人们正在尽一切努力应对。有时,这意味着试着让大脑暂时被动地想些别的事情。
数字平台和电视上的点播内容日益流行,减少了人们花在阅读上的时间。疫情期间阅读变得困难,在线上看电影或剧集的诱惑也随之增加。Bhat 解释说:“人们倾向于消费数字平台上的节目等媒体内容,因为这类活动更为被动,不必像阅读时那样调动大脑。”
结果可能形成恶性循环——人们因为压力大而看电视,却也可能因电视看得太多而感到压力。“遗憾的是,长期来看,这类投入会增加压力,尤其是过度沉迷时。当然,适量娱乐也能缓解焦虑,”他解释道。
但情况不必如此。阅读能以更主动的方式调动大脑,因此具有疗愈作用。例如,Bhat 提到了阅读疗法,即利用书籍改善心理健康。要做到这一点,即使在疫情这样压力重重的时期,也只需稍加努力,有意识地养成阅读习惯。
为自己而读
并非每本书都适合你,尤其是在疫情期间正应对焦虑时。阅读也不该总是为了在社交媒体上发布帖子,炫耀今年读了多少本书。仅仅为了阅读本身的乐趣而读书,也许就值得。
“重要的是,要打破‘完美读者’这一观念。我们常常受资本主义世界施加的种种规范所驱使,仿佛一切事物或活动都要带来回报——无论是获取信息或知识、学习新词,还是读尽可能多的书,”30岁的专业人士 Vidur Kapoor 说。他运营着 Fictional Book Club,这是一个每两周举办一次活动、在孟买和新德里举行聚会的读书俱乐部。“对我来说,摆脱这种观念、找到自己想读书的原因很重要。所以,想想你为什么想读书,”他补充道。
社交媒体上当下流行的书也是如此。Juggernaut Books 联合创始人 Chiki Sarkar 说:“从书架上拿一两本你一直想读的书吧,也可以是你想重读的书。别选一本你觉得自己‘应该’读的书,也别因为社交媒体上热议而感到压力。”Sarkar 说,近来她读一些经典作品时找到了乐趣,比如 Willa Cather 的《我的安东妮亚》和《决斗》,后者作者是 Anton Chekhov。
找到适合自己的书
我常常在开始读一本书后发现自己不喜欢它,放下时便感到内疚。Kapoor 建议,遇到不合心意的书就继续读别的。“没有‘坏’书,但有些书并不适合所有人。所以,如果一本书不适合我,我就开始把它搁下不读;要克服随之而来的内疚感,有点困难,”他解释说。“但我不断提醒自己读书的原因,这帮助我继续向前。读到一半放下书、没有读完,我们不该感到内疚——这种想法会限制很多读者。”
对于你喜欢读的书,也可以跳过其中较短的段落。Kapoor 补充道:“如果我读到一些看起来与情节无关的段落,作者只是不断铺陈某种感觉,开始让我觉得乏味,我就会跳过。如果遇到一个生词,我会把它圈出来,留待之后查找。”重要的是进入阅读的节奏。
例如,疫情期间读一本关于经济崩溃的非虚构作品,可能会加重焦虑。此时转向小说,是保持阅读习惯的直接办法。新德里乔尔巴格独立书店 The Book Shop 的店长说:“即使是能带你穿越到另一个时代的历史书,也可能有助于让焦虑远离。”
养成习惯
一开始,坚持阅读可能很难,但有些简单的小技巧能帮你建立日常习惯,让自律自然形成。
Sarkar 建议通过固定的阅读仪式重新养成习惯。她每天晚上留出约40分钟。要停止摆弄智能手机和其他设备,需要一些时间;但一旦安顿下来开始阅读,她发现这有助于睡得更好。
她遵循以下习惯,你也可以根据自己的需求和喜好调整
带上一壶花草茶或威士忌上床。她会为自己和丈夫挑选一对相配的茶杯,因为看着赏心悦目。“听起来也许有点可笑,但这时候我喜欢让自己感觉舒适惬意。”
“我需要感觉清爽干净,所以在这之前会做好睡前清洁,”她说。
作为这套仪式的一部分,她会检查床头柜上的水壶是否装满。
“如果在床上读书,靠垫和枕头的摆放非常重要。我会用三个,找到恰到好处的支撑感和舒适度,”她说。
她还花了不少时间寻找合适的床头灯,灯光既不能太亮也不能太暗,这样她阅读时眼睛才不会费力。“最后我在宜家买了一盏非常可爱、价格也超级便宜的灯,花了1,000卢比。”
此外,习惯阅读的人还信奉其他一些巧妙的小窍门。
找到同好
读书俱乐部是督促自己坚持阅读、重新亲近书本的好方法。读书俱乐部能让你获得阅读带来的各种心理益处,还能带来强烈的社群归属感。Kapoor 说:“这些社群俱乐部也有助于应对都市孤独,而交流和讨论甚至可能帮助培养批判性思维。”
专门留出一天来阅读,也能让你多花些时间陪伴新近喜爱的书;也许等你在这段旅程中走得更远时,可以试试。Sarkar 将此比作设立无肉日或无酒日,并思考每周是否也可以安排阅读日。
最终,阅读的肌肉记忆会发挥作用;当你以适合自己的方式读完那堆未动过的书时,这些小技巧也会显得不再刻意。

